何事苦淹留？

水靜天藍，紅衰翠減，萬山肅穆，斜陽掛冷，極目深處，一片空靈。兒時的好友突然去了，去的是那樣毫無征兆，去的是那樣突然。說是與女兒打羽毛球，打了一會兒累了，坐下來休息，竟再也未能站起來。生命脆弱，脆弱如此，一個男人可以在壯碩之期說走就走。 兒時好友有三，過世好友一直走背字。我們兩個都上了學，他卻屢考不第。由此抱怨父母小時候送錯了幼兒園。我們兩個都是姥姥看大，很是羨慕他能上那麽好的幼兒園。他班上的幼兒園老師照料孩子睡覺很有一套。個個孩子睡得昏天黑地，不哭不鬧，多次受到表揚。沒想到的是，最後被人揭發她偷偷的給調皮孩子喂食安眠藥。好友是被喂食最多的一個，自感因此腦子受損，學習一直不上路。好友自幼喜畫，素描畫了幾年，已有相當的功底，想攻油畫，一試色彩怪怪的，去醫院檢查，紅綠色盲，最嚴重的一種。好友喜歡駕車，卻一直拿不到駕駛證，不知怎麽最後搞到了駕證。問他開車如何辨別紅綠燈。好友說；他隻看亮燈的位置，不辨顏色。笛子吹了十幾年，一直笛不離身，一個軍綠色的笛套，走到哪兒背到哪兒。幾位好友野遊，見山吹山，見水吹水。青石野柳，古道荒亭，或坐或依，或站或行，無處不印刻著好友的身影。笛聲委婉，綠柳拂水，輕鴻飛揚；笛聲激昂，鐵蹄踏冰，風蕭水鳴。一手好笛，卻因是自學的野路子，不合那些“專業”們的口味，隻能自吹自娛，在朋友圈子找樂兒。就是這點兒愛好，也因慢性心肌炎作罷。喜好文藝，好不容易混到青年藝術劇院打雜，卻趕上劇場拆遷，職工遣散，留職停薪，自謀出路。一直在家畫畫寫寫，足不出戶，僅存的幾個錢放在股市翻炒，偶爾能得幾個小錢貼補家用。曾送我手書周敦頤的《愛蓮說》，幾經搬遷不知掉到哪裏了。 好友的女兒與我的女兒相差一歲，三歲開始練體操。記得一次全家來訪，談到女兒的本事，好友好生得意，當場讓女兒展示一下。那個時候好友的女兒剛剛六歲，不懂深淺，爸爸的話音未落，猛一栽頭，來了個頭觸地的騰翻，“哢嚓”一聲脆響，讓所有的人一驚。好友趕緊拉過女兒輕柔頭頂，又抬起頭麵帶焦慮，強笑著安慰我們；“沒事，沒事，她把地毯當成體操墊了。”地毯隻是最簡陋的化纖毯，薄薄的一層鋪在水泥地上。這一磕不知會給孩子帶來怎樣的傷害，一直是個掛念。好友的妻子是個普通工人，地道的老北京，往上幾輩人都是宮廷裏的禦廚，她的姥爺與溥傑關係很好，好友亦曾送過我一幅溥傑的字。友妻從小父母雙亡，跟著姥爺到十幾歲，姥爺去世後成了真正的孤兒。對於他倆結識的故事不是很清楚，隻在他們婚後到過他們居住的小院。院落自成一體，一門兩進，離政協禮堂不遠。小院不大，灰牆灰瓦，兩人住在前院，後麵的小門緊閉，是姥爺曾經住過的地方。一棵棗樹高高地越過屋脊，枝枝蔓蔓遮蓋出半個院落的陰涼。第一次見麵，好友的妻子話語不多，斟完茶，即轉身到廚房忙碌。一頓有著宮廷禦廚水平的炸醬麵讓人至今難忘；十一道菜碼，十三種小料，筋道滑潤的手擀麵。好友有好妻沒好命，這麽早的離去，讓人痛心痛肺，深深地惋惜。好友妻的命更讓人心碎，如今母女相依，舉目之處再無一個親人。 最後一次與好友見麵是在城鐵上。好友說他搬到了天通苑，原來的小院被拆遷了。給了我電話地址，由於忙一直沒有去過，匆匆一別竟成了永別。萬物祥和，我心如麻。層層細浪道道痕，不忍回首偏回首，怎奈手足情親。歎當年，壯語豪情各有誌。悲如今，陰陽相隔難再逢。風過千層浪，平地起蕭牆。隱隱處笛聲如舊，何事苦淹留？