瑉 瑉 小 館

曼穀東西走向的幹道素坤逸路33巷，有個日本餐的小館。 說它是小館，其實並不過分。門口唯一的招牌是類似酒旗的豎幅布條，紅底黑字寫著“餃子”。門上橫條是“日本味”。底下似乎不情願地露出餐館正名：瑉瑉。字體至少小了兩號。 最初引起我注意的就是那幅“餃子”旗。家父是山東人，小時在家每到周末都要包餃子改善生活，所以對餃子情有獨鍾。尤其是以前在紐約吃膩了機器擀皮機器包的餃子後，對曼穀返璞歸真的手工水餃格外喜愛。 瑉瑉小館門臉不大，而且采用的是餐館不常見的單拉門，通常用來展示菜譜的臨街窗子也省略了。拉門的高度約1米7，應該符合日本人的平均水平，拉開一半低頭側身鑽進屋。 “空尼齊哇”。顧客剛進門，一片日語招呼聲從各個角落迎麵飛來。聲音高低不齊，此起彼伏，象一群嘰嘰喳喳的麻雀。 餐館裏擺著10來張大小一樣的桌子，每張桌子有四把椅子，頂多是兩大兩小挨著坐，像打造成跑車模樣的轎車所說的 2 x 2 的座位。牆上沒有什麽裝飾畫。 廚房間是開放式，一條長櫃台充作隔離帶，坐在旁邊可以仔細觀察廚師們的忙碌，如同在酒吧台上欣賞酒保兌雞尾酒。牆角掛了一台電視，播出隻有用小耳朵衛星才能接收到的日本本島節目。 招待小姐身穿有白色小領子的淡粉色上衣配深色褲子，身高1米5，上下不超過5公分。廚師和小姐清一色泰國人。這倒不奇怪，美國很多日餐、韓國餐館都是華人經營。中餐館也有黑人、西裔人開辦的，當然多是那種遠在外州唬弄當地人的快餐店。 冰水和卷成春卷似的冷麵巾免費供應。菜譜豎插在4個調料瓶中間，每個桌上都有。這樣很方便，要加菜加飯可以隨手拈來。招待小姐神情閑靜地站在身旁等候，沒有推銷員樣的殷勤或催逼。 一切讓人感到親近自然，有種進家門脫鞋放下公文包到餐桌坐下拿起筷子端碗吃飯的感覺。連進門的日語招呼聲也好象是說“你回來啦！” 菜譜很簡單，冷熱加在一起不過20來樣。看不懂日文的話，可以要一本夾有所有菜肴照片的小相冊，看圖識字。看上去大部分是中餐式配料烹飪，象麻辣豆腐，青椒肉絲。令人驚訝的是沒有日餐常見的生食壽司。所有的菜分大小盤兩種，價格都在折合2－3美元之間，價廉物美。所說的餃子，其實是鍋貼，大概日文本來就是這個意思？捏得十分細致，大蔥豬肉餡兒。湯麵有五種。還有我偏愛的蓋澆飯，豬肉、雞肉和牛肉味兒。 這種蓋澆飯方便實惠。一大盤米飯，扣上兩大勺夾有3－4塊肉的深咖啡色肉汁兒，鮮美地道。去年在大阪的速食店看到，食客們都坐在高腳凳上靠著櫃台埋頭往嘴裏扒拉。象是偷懶的清潔工比劃幾下對付事。末了再用刷鍋水似的大醬湯涮涮牙，打個飽嗝付錢走人。 瑉瑉小館陳設簡單，但想得非常周到。進門靠牆角擺了一個四層的書架，有5種期刊和一大排卷邊兒的書。日本人真閑不住，等候上菜的功夫還要看電視，看雜誌。順手翻了幾本，都是些色情漫畫書，日本男人的最愛。在日本本島，上班壓力沉重，忍聲吞氣。下班後就靠這種小人書尋找刺激，再逛逛酒吧喝得暈乎乎。 相比之下，在曼穀的日本人可是鹹魚翻身了。男人上班一夫當關，指手劃腳。周末又有廉價高球消遣時光。女人更是自在瀟灑，隻看管孩子遊泳打網球，家裏有吃苦耐勞的菲傭泰傭全時全方位伺服打理。所以男人個個臉上眼裏透著亮光，很難看到高蒼建式陰冷憂鬱的麵孔。女人上街買東西，象不要錢似的大包小包往回拎。 光顧瑉瑉小館的日本食客中，有三兩同行的男人。對坐小酌幾盅清酒，話語不多。日本人知己的朋友注重心靈感應溝通。一個眼神，一舉一動，包含了深邃的意念。也有三五成群的家庭主婦，乘老公外出打高球，到此聚會嘮叨家常。手舞足蹈，神采飛揚，舒愜之情溢於言表。 瑉瑉小館裏最受歡迎的恐怕要算湯麵。盛在洗手盆大小的碗裏，上麵飄著幾快象紙樣薄的肉片。男人吃麵隻用筷子，滋溜滋溜往嘴裏吸。女人比較文雅，右手用筷子盤繞幾根麵放在左手的勺子裏，一次送到位。 大家聊天吃飯的時間卻也不長，30-40分鍾後相互作揖道別。有時還帶兩盤餃子回家。如同順路喝了杯咖啡。講究的是感受那氣氛。 在瑉瑉小館，十來個美元可以吃喝得很愜意。而且結帳不摻水，沒有通常的10％服務費和7％稅金。食客也不付小費，很符合日本人的做法。 好的餐館，不一定是金壁生輝滿漢全席。對客居他鄉的人來說，在擺設純樸隨意但又散發著濃厚鄉土氣息的文化氛圍中，靜靜地品味著家鄉粗茶淡飯，也是一種淋漓盡致的愉悅享受。 瑉瑉小館的主人看來深諳此道。