假吹的不僅是南郭先生

假吹的不僅是南郭先生

作者：西 風

那年的那天，大概是秋季，一向沉寂的關中大地上，處處響著粉碎“四人幫”的廣播稿；間或有秦腔和革命進行曲穿插其中。街市上依舊蕭瑟和單調，縣城中心十字路口永遠隻有賣茶水的瞎子和一家牛羊肉餐館。我少年時代就生活在這樣一個比較沉悶的縣城裏。那時，政治風潮翻雲覆雨，成年人總怕站錯了隊而遭批判，大家交往謹慎而疏稀。但對於我這樣一個不為生存而索求的少年來說，倒是一個幸福的時代。因為沒有功課的壓力、沒有競爭的驅使，我活得無憂無慮。

秋學已開了一個多月，我仍保持著每天逛縣城電影院的積習。 “地雷戰”、 “地道戰”溫習了不知多少遍， “甲午海戰”中，鄧世昌命令軍艦開足馬力撞沉 “吉野”的形象在我心中揮之不去，這讓我永遠記住了：慈禧太後挪用軍費乃誤國誤民的罪魁禍首。

隨著“抓革命、促生產，照過去方針辦”的政策指導，學校要參加縣政府組織的一次大規模遊行，校文藝隊即刻排演節目，文藝隊女生演練花鼓，男生則練習吹號。本來學校高年級有十幾個吹號隊員（號手），但遊行規劃是四個人一排，站夠五行。號手缺了幾名。我算得上根正苗紅（個子相貌還不錯），被抽去吹號。三、五天時間就要上陣。眾所周之，學習吹號的技藝豈可速成？我忐忑不安地問吹號的學長，如何吹奏出他們那樣嘹亮的進行曲？有位相熟的學長本是我父親單位裏同事之子，與我關係很好，他耐心的教我。可惜，我天生缺乏擺弄樂器的天分，直到要遊行也沒學會吹奏進行曲。但白上衣、紅領巾、藍褲子倒是有嶄新的一套。文藝隊老師要求：“不會吹，就不要真吹。”

當穿上新衣、新褲，在遊行隊伍裏一站，我覺得心情很爽。遊行無疑是成功的，排在全校隊伍最前列的吹號隊，就像奔赴戰場的將軍，那氣勢、那莊重震懾了整個縣城，平日冷清的縣城馬路上站滿了圍觀的行人。我用眼角掃過，縣民臉上掛著滿意、羨慕和微笑。我心中滿有驕傲和自豪，吹號的腮幫子一鼓一吸，按照老師要求，卻不敢讓長號發聲。那時，我不認為別人能看出來，我在隊伍中充當著“南郭先生”。

由於臨陣磨槍練習了幾天，加上當時我的感覺那樣良好，我很想在練會的調子中發出自己的聲音，於是我鬥膽吹出了聲，可功夫不到家，回音不回，擾亂了雄壯的旋律。街邊的觀者發出哄笑，這笑，好比看雜技演出對演員失手的挪揄，在嚴肅氣氛中，反而增添了滑稽，一點也不失風趣。這時，文藝老師匆匆走到我前側，用眼神給我警告，我不敢再造次，又一本正經地鼓動腮幫子假吹。

這件事已過去了三十多年，今天回味少年時代“粉墨登場”的那一幕，讓我覺得“南郭先生”其實和我一樣，都有幸生活在了人才奇缺的年代，我留戀那樣的社會環境。現時代物極必反，據說當下的中國連刷廁所都要競爭上崗，這讓我大歎“今不如昔”。

作者係多倫多華人作家協會會員

（寫於 2010 年 11 月 02 日）