SEABISCUIT, 一匹譽滿天下的名馬

前言

賽馬是一項古老的活動，追溯到什麽時候起源的我不清楚，但是和生活相影相隨的各類娛樂，我最喜歡看賽馬。也許你可以把它歸類於賭博，但是，像鬥牛一樣，這是一種挑戰，是人們挑戰勇氣，勇敢，膽量，機智，靈敏，智慧，能力，信心，信仰，總之是精氣神兒的展現。Live your life full up to it 是不平凡的人的追求。正像電影((Million Dollar Baby))裏說的：不是每個人都有機會拚搏一次，她拚了（she has hers）（她的生命便full up to it）。 海明威也曾說過： Nobody ever
lives their life all the way up except bullfighters. 

去當地（沙寇毗）的賽馬場看上一場賽馬雖然和年輕的時候一樣還是件充滿誘惑和激情的事情，但仍然沒有時間踏下心來研究過賽馬，或是追蹤每年都舉行的跑馬比賽。對賽馬依然是一點表淺的認知，真正Spirit的內含我是說不出來的。本文隻涉及很少關於馬的知識和賽馬的信息，難免還有錯誤。作為初初稿，我連著電影Seabiscuit聊天兒講故事一樣講講曆史上那匹響徹東西南北的美國名馬Seabiscuit ，以後我想不斷完善此文，就我所知道的賽馬寫出我對跑馬賽的理解。

我們剛到美國的時候還算年輕。雖然窮，但還是以滿腔熱情尋找快樂。很快我們就發現了沙寇毗的賽馬場，星期天我們帶著女兒在賽馬場一坐就是一下午。贏不多，輸不多，但是每一聲鈴響，每一場衝刺卻衝擊著我們的思想，在靈魂深處沉澱積累。僅以此文獻給我們逝去的年輕歲月。

名詞

Track
= Racetrack 馬道，指賽馬跑道，這些跑道要在賽馬之前噴水特殊護理。在美國共有116家賽馬場，三連冠跑道一在肯德基(Churchill Downs，Kentuky), 一在巴爾抵摩(Pimlico, Baltimore, Maryland)，一在紐約(Belmont
Park, New York)

Jockey - 職業賽馬騎手
Trainer - 職業訓馬師包括訓練騎手
Triple Crown - 三連冠，指Kentucky Derby, Preakness Stakes, and Belmont
Stakes, 三項著名賽馬活動，總稱純種馬賽(Thoroughbred Racing)，是三歲以上馬的賽事

Thoroughbred - 純種馬賽事，雜交馬另外有賽事

Breeders’ Cup - 近幾年挑戰Triple Crown 的跑馬賽賽事

 

這是一匹公馬1933年生於肯塔基，後來被加利福尼亞州的查裏.霍華德(Charles Howard)買走，海餅便開始了它在加利福尼亞的賽事。在1936-1940年五年的賽馬生涯中，共創造了14個跑馬道上贏得名次的紀錄, 一個贏錢最多的世界紀錄, 一個遠行紀錄,
一個國內和國外（包括歐亞）公眾關注紀錄,一個重返賽壇紀錄. 它最後一次贏是在Santa Anita跑道上，是在它的腿受傷，獸醫判了它死刑後。它的騎手Red Pollard (Johny)也是摔折了腿還沒有完全恢複。那是個讓所有人落淚的第一名。贏本身並無意義，有贏就有輸，但是海餅卻贏的很有內涵：第一，查裏.霍華德在賽馬界還不是大富翁，小荷剛露尖尖角，所以這是一匹‘窮人’的馬；第二，‘窮人’的馬必給窮人帶來希望，在大蕭條時期能讓窮人振奮的娛樂自然也就引起了廣泛的關注；第三，S海餅已被判了死刑，還差一點執行了死刑。這次重返賽馬場實在讓人不可思議；贏--實實在在承擔著所有人的希望 -
get good out of bad。從此，它的名字響徹大江南北，家喻戶曉，經久不衰。Seabiscuit，大名海餅，愛稱(小名)餅幹。

海餅確實是名馬之後，它的爹，Hard Tack, 脾氣很壞沒跑出什麽成績，但它爺爺Man O‘War卻是個身材一流的著名飛毛腿，曾經是世界記錄的創造者(1920年)。我不清楚Man
O’ War的生涯，咱姑且先不關心這個，否則裙帶關係連環套扯出來，我就得寫長篇小說了。咱們隻談海餅。海餅從1935年初露頭角，在Hialeah Park 跑了個第四名，17-1的Odds。之後，它在加利福尼亞的賽馬場上頻頻出現，以35次贏得名次5次冠軍名聲大噪，如雷貫耳，家喻戶曉。

電影《Seabiscuit》真實地記錄了海餅的故事，記錄了海餅背後的人們，記錄了曆史，記錄了大蕭條那段日子人們對生活的希望。最初小餅幹並未被人們看好，雖是名門之後，但它似乎脾氣不好，沒有競爭意識，還被扣了一頂懶、散漫不上進的帽子。然而伯樂就是伯樂，訓馬師教練湯姆史密斯對小餅幹卻頗具信心，查裏.霍華德也慧眼識珠，買下了當時並不被人們看好的小餅幹。當他們發現了騎手Red Pollard 的時候，真是天作之合了，一個偉大的組合產生了，一個創造激動人心曆史記錄的團隊產生了。就像影片開頭所說的：在那個時期海餅似乎帶給人們希望，似乎海餅會帶給人們好運，get good out of bad。影片也從某一個角度闡述了團隊精誠團結的重要性，訓馬師，騎手，馬的主人缺一不可。影片平鋪直述並不難懂，倒是影片推崇宣揚的精神值得思考。

先說騎手，賽馬對騎手的要求是殘酷的。他們大都在160厘米，
110磅以下，甚至越輕越好，越矮越好，這樣馬背的分量輕，減輕馬的負重，跑得才快。所以騎手們如果在還是孩子的時候決定作騎手後，便想方設法控製自己的身高和體重，當然淘汰律會很高。成為騎手後，更需要嚴格控製體重。一個好騎手必須懂得馬，了解馬性，和自己那匹馬建立良好的關係，並能夠駕馭你的馬。更重要的是富有熱忱激情和獻身精神，沒有Passion的騎手不會是好騎手，沒有獻身精神的騎手很難挑戰自己能力的高限。瑞德本名JOHNY，因為他長著一頭胡蘿卜紅的頭發，被叫做RED 瑞德，後來他幹脆就改名瑞德。瑞德最後一次騎小餅幹是1940年在Santa
Anita 跑道上，在他腿折還沒有完全恢複好就重返賽壇，這樣做是冒著可能瘸一輩子的風險。我想人們和電影所看中的正是他拚搏的精神，挑戰極限的精神。1940 年，瑞德和小餅幹最後一次參加在Santa Anita 舉行的比賽，打出的是曆史上最具有激情的口號：”They
are not coming back - 最後一次，拚了！”

曆史上比較著名的騎手是Bill Shoemaker, Laffitt Pincay, Jr., Johnny
Longden, Angel Cordero, Jr., Larry Snyder, Gary Stevens, Russell Baze. 我曾在當地賽馬場見過Scott Stevens, 不知道是不是Gary Stevens 的兒子。我所敬佩的是他們在賽馬事業上的犧牲，犧牲身高，犧牲體重，犧牲自己的外表獻身賽馬不是每個人都能做到的。

再說伯樂湯姆史密斯這個看上去冷漠的男人卻是極有耐心和事業心，極富愛情而知道恩威並用。用時髦的詞匯是EQ很高。把小餅幹訓練成偉大的跑馬是他的事業。他似乎和烈馬天生有緣分，他調教它們，就像調教兒子，也包括調教紅頭發壞脾氣愛爾蘭瑞德。曆史上比較著名的伯樂是：Woody Stephens, Charlie
Whittingham, H. Allen Jerkens, Jim Day, Walter Greenman, Jerry Fanning, Billy
Turner, Eddie Kelly, etc.

也許真正的伯樂是Owner查裏.霍華德，他對他的團隊所顯示的極大耐心信心和忠誠，可不是一般人所具有的。當瑞德因為失誤而輸掉一個連冠時，查裏.霍華德向媒介宣布瑞德將永遠是他們的騎手。我想原文抄錄一段查裏.霍華德的話，查理霍華德的心胸，忠誠，豁達，堅韌是不是他人品的彰顯各位心中自有定論：Being the owner
of Seabiscuit is an honor and privilege of which I am deeply appreciative, His
courage, honesty and physical prowess definitely place him among the
thoroughbred immortals of turf history. He has intelligence and understanding almost spiritual in quality and
all of us who are close to “Biscuit naturally have the deepest affection for
him. The thrills he has given us will
never be equaled unless one or more of his sons proves equal to the task of
carrying on where the champion left off. 

海餅在一九三八年十一月一日，身穿2號服裝一舉贏了去年(1937)的三連冠War
Admiral。那天全國停工半天聆聽比賽。民眾，普通的不能再普通的勞苦民眾停工半天，為的是認真聽這場比賽，這是賦予了這場比賽多麽大的熱情啊！這場比賽後來被稱為世紀之賽。這場神奇的比賽給大蕭條，失業率高居不下的1938年，增添了許多傳奇神話。海餅給處在憂鬱低穀的人們，蕭條沮喪不景氣的社會帶來的興奮是語言難於表達的。Get good out of bad! 人們似乎看見了走出蕭條的希望。這匹名還不見經傳的普通人的馬打敗的是‘大佬’的馬，打敗的是三連冠。但是之後在一次賽馬中，小餅幹拐了腳，獸醫認為是恢複不了了，熱情已經下去，人們對海餅也就不抱什麽希望了。然而誰會想到，1940 年，小餅幹休息了兩年後，又重返賽場，海餅和瑞德這對天作之和的夥伴同時最後一次參加在Santa Anita 舉行的比賽，打出了曆史上最富激情的口號：“They are not coming
back.” 1940年的勝利是讓每一個美國人落淚的勝利，人們仿佛看見了勝利，看見了走出蕭條的希望！

電影《Seabiscuit》曾獲得2003年奧斯卡7項提名，可能是差點火候吧，沒得什麽獎。但這個電影卻加上了我的無限時最愛單子。 也許是因為我也愛馬，愛看賽馬，總想如果我生在1938年就好了，有緣見見這匹浪漫的讓人無限熱愛的神馬。海餅死於1947年。

後記

仔細聽電影旁白和每一句台詞，沉下心來細細想，於我，是享受，是回味，是鼓勵，是觸及靈魂的獨白。人一生中如果能和海餅相識相知相伴，便是上帝的恩寵了。

曆史上著名的三連冠冠軍：

1919 – Sir Barton

1930 – Gallant Fox

1935 – Omaha

1937- War Admiral

1941 – Whirlaway

1943 – Gount Fleet

1946 – Assault

1948 – Citation

1973 – Secretariat

1977 – Seattle Slew

1978 – Affirmed

再補充些賽馬知識: 以馬A 為例，最小$2.00就可以買一張馬票,以三種形式贏錢

Win - 馬A跑第一名

Show- 馬A 跑第一或第二名

Place- 馬A隻要出現在前三名

Odds,
在賽馬場的Odds
Board 上，你會看見

Odds
1-9 Price $2.20 這是說買馬A$2，買馬B~I 有$18，所以如果馬A贏，一張馬票可以贏$2.20. 這無疑是說看好馬A的人太多了，大家都買馬A，Money
Pool裏的錢就這些，每張馬票分不了多少。

Odds 3-2 Price $5.00，這是說花上$2，有可能拿回$5

Odds 99-1 Price $200，這是說花$2，有可能拿回$200