走吧，走吧

兒子上了大學還是堅持晚上9點睡覺，雖然他也覺得大學的功課很難。他無心多花時間多讀書，說如果他的生活像我想象的那樣勤勉，就了無樂趣了。

 

他隔壁宿舍的孩子是被爸爸逼著來讀數學的。大概兒子覺得他自己是被我逼去的。隔壁的孩子也不肯勤勉讀書，他的有樂趣的生活體現在隨時去門外抽煙，晚上外出爬梯。

 

感覺他倆都算班上的陪讀生。其他學生或是天賦極高，或是勤勉有加，都學得不亦樂乎。

 

我能想象的大學城裏最美的風景，就是一群孩子學數學學得不亦樂乎。簡直就是一種妖豔。

 

對兒子的學業，我能做的隻有憂心忡忡。偶爾看到一篇文章一個話題，或是有了一點兒感想，就急迫且小心地發給兒子，等待他回複一個ok或者hm。其實很多時候他幹脆什麽都不回，像漠視絕交的前戀人。

 

不過有一次他回了挺多內容，我跟他探討宏觀上科學類的學習與應用，大概是內容較深，讓他覺得有話可說。也可能還有其它原因，那些天他們學校損失了一個孩子，對其他所有的孩子來說，都是一程泥濘。

 

假期裏他說放假前老師考他們微積分，大家都很緊張，因為大家都怕運算。老師平時也不把微積分當正課教，跟他們說沒事兒的時候互相出幾個題練練吧。他們一來沒什麽時候沒事兒，二來不喜歡練練，隻好考試前後緊張。

 

我們從前學數學好像隻有各種運算。不運算的時候會很茫然。他爹向他推薦了幾米多維奇，他不語。

 

後來我跟他說，幾米多維奇整理了幾千道題，你稍微做三五十道就不會緊張了。不知他是否會聽我的去練習。但我堅定地補充說，即便你把幾米多維奇都練了也不能成為數學家，就像想當語言學家不能靠spelling bee的訓練法一樣。他大喜，覺得我有悟性。

 

他說目前課堂裏物理化學和工程課用的數學就是差分方程來回用，語氣裏透著不以為然。嗯，我連這點兒差分方程也用不上，不過沒敢跟他說。

 

他說他喜歡編程序，我說估計大家都喜歡，跟想破腦子的抽象數學比起來，編程就像虐待計算機，不虐白不虐。他說也不是大家都喜歡，同學們總結也就是他這種有編程胎教的人才這麽喜歡。

 

假期裏我也讓他向名校畢業的數學高材生求學一次。回來後他說無非證明了已知很難的課程確實很難。言外之意，好像我的初衷是想化解人類所積累知識的難度似的。

 

後來他也說，名校大哥覺得他們學數學的順序有點兒怪。他沒跟大哥解釋，倒是跟我說了一句，我們不是按照人類發現這些內容的時間順序來學，我們是按結構學的。

 

哎，說得這麽高深，我就理解不了了。理解不了，就覺得可以撒手了，不撒也不知該怎麽引領，像是自己變成了孩子手中的一塊石頭。