樸素的路標其實我寫不出來我的感受。追悼會上,我痛哭流涕。像一個跟感化工作者談心的失足青年,雖然已經不年輕了。平時很少有機會去想別人對自己生活的影響。坐在靈堂,看著電視機上放映回顧Z叔叔生前生活的照片,我感覺到他們的存在,使我的生活多少趨於正常,而沒有變成一個徹底的壞人。
我的父母孩子以及L阿姨他們,都不會這麽想。隻有我自己知道。
L阿姨講述了叔叔的生平,講述了他們相識到現在的35年生活。叔叔生於普通人家,兄弟姐妹五六個。文革前高中畢業,接著就下了鄉。回城工作,一副書生摸樣,帶著厚厚的眼鏡。他們是在職工體育訓練班相識的。書生的籃球打得十分好。這段故事讓我會心一笑,會一項體育運動是多麽重要啊。後來的相濡以沫,我基本上可以見證了。
那天叔叔的妹妹也講了一段話。當年去下鄉,哥哥是帶著這個妹妹一起去的,彼此有個照應。二十年前,哥哥離開所有家人,移民美國。寫信回去,都是歡樂的故事。十幾年前,哥哥成為美國公民後,就開始為這個妹妹申請移民。今年,這段漫長的移民申請終於有了眉目。在叔叔病重病危痛苦不堪的日子裏,女兒不忍看著父親忍受治療的痛苦,告訴父親,不要堅持了。但叔叔沒有放棄,他要等到妹妹來美國。一直等到妹妹上了飛機,卻再也沒有相見。
叔叔的侄女從新西蘭發來一封信。她的敘述跟我心心相映,我們都知道,叔叔家總是有很多好吃的。我們得到的快樂,再簡單不過了。
回答網友問題,L阿姨的外婆為什麽也在唐人街度過了大部分時光?因為她確實在那裏生活。上一篇文章裏提到L阿姨的父親在國內找了一個跟自己背景類似的人結婚,另一半的故事我沒有問過。