一個普通的傍晚

俺勞累了一天。不是因為這一天事兒特別多，是這天早上臨出門的時候發現自己的鑰匙不見了。門口的小盒子裏放著全家人的鑰匙，回來放進去，出門拿出來。安全、方便。

這天早上，俺的鑰匙不見了，他爹的鑰匙落下了。心裏一下子就亂了。

隻有一輛車，一個車庫停車位，一把車庫門的鑰匙。那把鑰匙屬於俺。他爹拿錯了鑰匙，意味著俺一天沒車開。

時辰不早了，趕公共汽車去學校，丫頭會遲到。隻好出門要了出租車。

這一天不湊巧，還是俺去某個人家領取健康食品的日子，也是丫頭提前練體操的日子，還是兒子上鋼琴課的日子。也就是一個星期裏俺最忙的日子。

送完丫頭，俺乘公共汽車上班，一路上盤算著下午怎麽辦？順便打電話給他爹，聲討一番。最後斷定，這事兒是他故意幹的。他的理想就是俺們都不開車。可是你得事先告訴俺們，不能突然襲擊啊。

然後租了下午的zipcar。希望一個半小時內能接了丫頭，拿了健康食品，送丫頭去體操房，並按時把車還回去。兒子就不用這麽富養了，自己去上課，自己坐車回來。

下午帶著丫頭拿了健康食品就開始緊張，能按時還車嗎？要不俺再續半個小時？一邊想，一邊跟丫頭說。如果要續，得丫頭來操作。每次都這樣，俺得開車。丫頭看了一眼時間，不屑地說：時間還早，別這麽緊張，你來得及。

後來果然來得及了。有點兒懊惱，輪到丫頭來安撫俺了，心裏有點兒日薄西山的感覺。

兒子自己回家後，一頭倒在了床上。他也累壞了。

等全家都安頓下來，俺躺在床上打開手機瀏覽。兒子依偎過來，笑眯眯地說：你還記得學校發給你的那封email嗎？那封說facebook令許多孩子不能按時睡覺、好好休息的email？

哦，想起來了，就是說家長要控製孩子不要老在網上泡著的。

對。這個wenxuecity，跟facebook一樣，對吧？

俺趕緊關了手機。這回感覺太陽徹底落下去了。