暑假第一周

（1）放假了

不是孩子暑假第一周，是我的暑假第一周。

兩三個月前就開始安排這次暑假，向老板請假，帶不帶工資，都要在家休息幾周。老板咬牙同意，說大家都是有孩子的公民，陪孩子過暑假，這是我們美國公民應該做的。

兒子不在家，隻帶一個孩子，覺得很輕鬆。家裏就這麽幾個人，任何一個主動不出現，其他的人都會覺得輕鬆一截子。房子也顯得空蕩一截子，鄰居也感覺呼吸的空間更廣。大概每個人的存在，都給家裏製造了獨特的一維空間，一旦離開，就帶走了整個維度，造成係統迅速簡化，力度非凡。

（2）舞蹈課

女兒每天上一節舞蹈課，其餘的時間跟我一樣，遊手好閑。她主動提出要去圖書館。我們去借了一些書和電影DVD。她靠在臥室的窗戶前看書。我靠在沙發上看，書或者電影。

第一天舞蹈課結束時，我跟老師說，我家這孩子個子不高，年齡已經不小了，跟班上的孩子比，她大概大了不止一兩歲，她在這班上合適嗎？老師說，分班不按年齡，按水平，這孩子在這個班上挺合適。不過，老師接著說，她會留心孩子的情況。

第二天舞蹈課，另一個孩子的媽媽過來跟我說了幾句話。我們以前認識，因為孩子們在一起練體操，上次俱樂部主辦體操比賽的時候，她負責廣播，我負責放CD，還同事過一個下午。她問我孩子以前可學過跳舞？我說學過兩年。她說自己的孩子從沒學過，如果這次暑假感覺好，以後就留在這裏學了。我心裏更加嘀咕了，女兒學了兩年，跟沒學過的孩子在一起，還挺合適，咱這孩子是否太缺乏天賦了？

那天下課的時候，老師說，明天可以讓女兒參加高一個級別的課，但隻是試一試。老師的話，斬釘截鐵。

我和女兒都不安了一天一夜，希望能夠上高一個級別的課，畢竟更正規一些。她已經到了需要正規學習的年齡。

接下來那天，看到女兒上課很認真。這不是她的習慣和風格，是她的姿態。上完課，老師說，她可以把女兒留在這個班上。

第四天，第五天，又接連上了兩堂課之後，女兒說，她同意下學年轉到這所學校上舞蹈課。原本她認為以前的舞蹈學校是最好的，跟這位老師上了一周課之後，她臣服於這位新老師，就順服了。

勸她轉學，是我這個暑假最大的任務之一，一周就拿下了。軍功章上有我的一小口，還有老師的一大半。孩子不傻，一眼看出了好老師比好學校更重要。

（3）圖書館

我的暗中祈禱下，女兒轉學的事兒略有安頓。女兒的熱情喧鬧中，我也被感染著看了幾本書。圖書館門口停車不容易，為了半小時內完成借書還書的任務，我們分別去兒童圖書室和中文圖書室找書。

回家後互不來往，各自看書。

李銀河編寫的有關同性戀的書籍，開闊了我的視野，對性的認識更為平和。某經濟學教授寫的雜談也很有意思，告訴我們為什麽經濟學家不讓人待見？因為冒牌兒的經濟學家太多。好像很少有人冒充自己是物理學家，但是人人都有冒充自己是經濟學家的本錢。張愛玲的那本書，被李安排成了電影。還有人出來旁征博引，把故事的真實性越描越清晰。還有劉再複，挺好一個人，挺好的寫作者，可是，一句就能說清楚的話，為什麽要說十幾句呢？他和高行健都挺不錯的，坐下來互相一誇，怎麽就沒有王朔和馮小剛互相吹捧那麽容易讓人接受呢？哦，對了，還有王朔，寫的那本《致女兒》書，也是情真字切，保持了一貫的真誠作風。最震撼的是閻錫山同學的故事。以前一直知道他是俺們當地的老土獨裁者。仔細扒拉開一看，人家也是留洋海歸的棟梁之材。給兒孫寫的信，發表出來，也不輸傅雷家書。光是人生格言警句，就能出版小冊子。蔣介石49年走投無路的日子，老閻書寫過不少的謀略，堪比今天所說的思想庫主謀。老閻離休之後，在台北陽明山著書10年，也算鞠躬盡瘁。

（4）鹹雞蛋、crepe、做飯

在家休假，沒有道理不做飯。事實上，準備休假前一天，下班回家就覺得頗有些做飯的力氣。好像沒了一切偷懶的借口，隻能勤勞起來。

答應過女兒，我們要一起做鹹雞蛋。就去買了兩打雞蛋和一罐子新鹽。整個過程，無非是燒水，洗雞蛋。雞蛋都是女兒洗的。把雞蛋放好之後，我有點兒作弊了的感覺。

做crepe也是早就有的計劃，去年還去買了一個專用鍋，一直沒行動。這次拉開架勢，小試身手，發現這也就是料很足的資本主義煎餅果子。延伸一下，烹製一些魚塊兒，裹在其中，就成了墨西哥食品Burrito。

有時間做飯，就沒了時間碼字兒。感覺碼字兒跟做飯有很多相似之處。都挺費神的。不過區別也很明顯，飯做了，一吃就沒了。字兒寫了，過了好久回來看，還是一大堆。

（5）不在家的兒子

暑假前，兒子學校出去field trip一周。他不在家的日子，我欣喜若狂。足以見得他在家是多麽鬧心。那次他離家我一點兒沒想念，他就回來了。放假後，他跟著合唱團出去夏令營兩周，之前組織者三番兩次提醒家長給兒子們寫信，兒子們離家之前也準備了一些貼好郵票的信封。

兒子臨走囑咐我們要及時寫信告訴他世界杯比賽的成績。為了讓他高興，我還事先預測了一下比賽成績。當然我的成績跟章魚的成績截然相反。

以前我寫信的負擔略重一些，現在女兒也加入了給哥哥寫信的行列，我可以略微偷懶。以前的信，比較務實，吃穿住行的亂囑咐一氣。現在比較抒情，人生理想地鋪張一番。

到了他離家的第二周，我們都有些想念他，開始倒計數。好在，他也有求於我們。某天，我們收到他的兩封來信。其中一封信指名，請千萬回信。信中詢問問題一二。我和妹妹各自解答，回頭還批評了他，這算什麽問題嗎，也值得這麽大驚小怪的。

隔日，又收到他的一封信。信封裏隻有一張紙，沒有稱呼、落款，隻有密密麻麻的一張字母表，是他根據正在讀的一本書裏的一段話所使用單詞編寫的crossword puzzle，要求我和妹妹破解。沒思想、有熱情的紈絝子弟，大概表現出來就這樣。

（6）接兒子回家

今天是夏令營的最後一天，結束前，合唱團給家長們表演一場節目。可惜，這場節目安排的時候，未能考慮到世界杯足球賽的決賽，時間上跟世界杯撞車。兒子昨天在夏令營的博客上寫道：最大的遺憾是演出跟世界杯決賽衝突，希望我們明天的演出能像世界杯決賽一樣娛樂大家。

多有雄心壯誌啊。

到達夏令營營地的時候，孩子們還在排練，能聽到禮堂裏隱約的歌聲。我們四處轉悠了一陣子之後，看到幾個眼熟的合唱團兒童跟家長卿卿我我。大概排練結束了。可是看不到兒子，不知道藏哪兒了。

禮堂門一開，我們搶先進入。發現禮堂裏隻有三個人，團長和兒子班上的老師坐在第一排聊天兒。兒子獨自坐在第4排，享受清靜。看到我們進來，他也沒有起身迎接，依舊坐在那裏。感覺居然有些陌生。我跑過去跟他說話，被工作人員警告，這些座位是合唱團成員坐的，家長請坐另一邊。趕緊跟人家解釋，隻是過來跟兒子說話，一會兒就到另一邊去。

抱著兒子問了幾句話，一切都好。後來回家的路上，兒子坐在汽車裏說：很習慣夏令營的生活了，最後兩天都有些擔心不習慣再見到你們。所以見到你們的時候感覺很奇怪。

兒子上汽車的時候，第一件事兒是打開了被我們扔在車裏沒有打開過的舊報紙。一邊看報一邊很不滿意地埋怨我們：你們怎麽不寫信告訴我，熱浪席卷美國東北部？

我們壓根兒沒覺得這事兒有多重要啊？被媒體哺育大的下一代，有一種對人間八卦的饑渴感。山溝裏封閉訓練兩周，渾身的肌膚都在渴望外麵世界的消息，哪怕是熱浪又致這種老生常談的舊聞也能滋潤心肺。

演出的時候，老師匯報了今年的新變化和新花樣。其中，兒子他們合唱組，選拔了十幾個孩子組成了特別合唱團。說是有更多的機會練習、演出。看到台上的孩子裏沒有兒子，心中也有些失望。回家之後問兒子，你怎麽沒有被選拔上？兒子說，因為我沒有報名參加選拔，因為我不想唱獨唱。

回頭告訴他爹，兒子沒有報名參加選拔。他爹說：好孩子！我問：此話怎講？他爹說：由著他自己去選擇吧。