先睹為快——開欄的話

先睹為快——開欄的話 熟悉本刊的讀者一定對“沈敏特”這個名字耳熟能詳，本刊曾先後刊發了他的《袁世凱其實也是“受害者”》（2003年5月號）、《有感於慈禧太後抓“改革”》（2003年9月號）、《“幸運兒”們的大悲劇》（2004年10月號）等文章，這些文章無一不以思想的深刻、行文的獨特而緊緊抓住讀者的心。 評論界公認沈敏特是一位“詩意的思想者”，善於把深刻的思想融入審美的形式之中，作品具有啟蒙與觀賞的價值。評論家王達敏對沈敏特有如下的描述：“沈敏特天智秀出，獨立特行，向來不以集體式的熱情來思考問題，在他看來，集體式的熱情裏從來沒有個人的思考和判斷。在氣質和觀念上，他是自由主義的，但在知識活動中，他的思想和智性則是現實主義的。”“思想之敏捷，論理之尖銳，觀念之現代，提升思想之彰顯，在學界他算出眾的一位。” 這位獨立特行的“詩意的思想者”，他的人生之路也是較為獨特的。沈敏特60歲的時候，他的小兒子出世了。然而，這個春天般的消息，並沒有給沈敏特帶來格外的驕傲和歡欣。“因為，按正常的生命長度，我為孩子盡責的時間，會比一般人短得多。現在，他還是沒有開蒙的孩子。而當他很懂事的時候，我也許已在另一個世界。也許我的壽命很長，但那時的我，還能像今天這樣，思維敏捷，激情滿懷嗎？我希望如此，但我不能保證。” 於是，沈敏特產生了一個奇想：他要把他的今天留給他的小兒子。他要寫出一封又一封的信，通過時間的郵政隧道，寄給15年後他的已經成年的兒子。當然，沈敏特這樣做，風險極大。人類寫下的文字，有很多類型。有的，當時有用，過時無用；有的，當時是人人擁護的“真理”，過時成了人人唾棄的謬說；有的，當時是人們批判打倒的歪理邪說，過時卻成了大家感激欽佩的至理名言……沈敏特寫出的，會是什麽呢？會不會在15年後完全過時，成了一大摞記載垃圾的廢紙？這對沈敏特無疑是一個嚴峻的考驗。 但是，“我對嚴峻考驗情有獨鍾，它是我的生命成長和發展的不可須臾或缺的激素。”從2003年5月到2004年11月，沈敏特陸續給他的還未成年的小兒子寫了30封信。這些被他稱為“提前15年給兒子的信”，他的小兒子現在未必能看懂，卻在沈敏特同行好友中引起了強烈的反響。當代著名詩人、雜文家邵燕祥認為，這些包含深厚文化內容和思想內涵的家信，不應該成為沈敏特小兒子的“獨得之秘”，今天凡是有一定閱讀能力的青少年，還有他們的父母、祖父母們，應該先睹為快。為此，邵燕祥還專門寫了一篇文章推薦沈敏特的這些家信。 邵燕祥在文中寫道：沈敏特提前15年寫給兒子的信，也許因為“老年得子”，他更是愛得深，想得遠，“掏出心窩子”說給孩子，從個人的經曆和感受，說到生命的質量，順境和逆境，“聽話”與思考，初戀的可貴，愛與責任，婚姻和家庭這些倫理教育的內容，進而說到閱讀與思維，科學與技術，讀史的必要，思想空間和心理空間，什麽是現代人，什麽是愛國這樣一些深層問題，以及關於金錢、時尚、公民意識與臣民意識這些日常隨時會遇到的話題；他期望他的兒子具有自信和鎮靜的精神狀態，培養起獨立思考的能力，判斷能力，選擇能力，聯想能力和創造能力；他又用自己和先人作為中國知識分子的切身經驗提醒孩子，人生道路不會是一直平坦的：“我迎接你走進的世界……是富裕與貧窮、文明與野蠻、民主與專製、光明與黑暗、溫馨與冷酷、公正與不公……交錯爭鬥的天地。你能走好這人生之路嗎？你能經得起上升和下沉、成功與失敗的磨煉嗎？” 本刊有幸得到了沈敏特的這30封家信。從本期起，本刊將連續推出專欄“敏特說話”，精選沈敏特30封家信中的部分篇章予以刊發，讓本刊讀者先睹為快。