追寫小學生活那些事

學農

小學高年級的時候，每個學期我們都有一個月的時間，走出教室，走進社會，或去農村學農、或去工廠學工。當時覺得新鮮、好玩，現在回想起來，其實在某些層麵上還挺有意義。

那次學農有些事記不清了，有些事我卻至今記憶猶新。

是六月份，三夏期間，特別熱的時候。所謂“三夏”，可能現在的年輕人不那麽知道這是什麽，三夏說的是“夏”字開頭的三件農事：夏收、夏種、夏管，是農村一年中的第一個“大忙”。學校選擇在這個時候讓我們這些十二、三歲的城裏孩子去學農，無疑是要磨煉我們的小身板，是要去去我們身上的“驕嬌二氣”。其實和現在的孩子比比，那時的孩子何來的“驕嬌二氣”。

記得那次我們是自己背著背包，從學校出發，排著隊走著去農村生產隊的。現在的人會覺得不可思議，走著去？！還背背包？！我沒寫錯，你也沒看錯。其時，背著背包（把被褥疊好，用行李繩按三橫壓兩豎的打法，不光把行李捆得個結結實實，還得能把行李像背雙肩背那樣背在背上）像戰士那樣行軍走路、野營拉練，是我們小學生的家常便飯，“提高警惕，保衛祖國，要準備打仗！”也是我們人人都牢記在心的領袖教誨。再說，那時哪會有車給學校用啊，所以，去任何地方我們都是甩開兩腿走著去的。拉練的次數多了，走路的本領也有了。這次我們去的那個地方，叫“又一村”，在地圖上量一量，大概的距離是兩公裏多。哈哈，僅兩公裏多，小意思。那時候的北京海澱區西部，有很大一部分就是郊區農村。我們一路唱著歌就走進了村子。

現在，“又一村”的名字還在，隻是這裏早已不是什麽農村啦，我在網上查了查，這裏是一片居民小區，網上關於此地的信息，除了房產交易，還是房產交易，與我心中昔日的又一村相比，已是物非人非矣！

先說說生活。我們全體女生住在一間看似倉庫的大屋子裏，沿牆根鋪了許多幹稻草，我們把自帶的塑料布鋪在草上，這就成了“床”，當時是夏天，二十多個女生在一間屋子裏，屋子再大也熱得要死，而且，蒼蠅、蚊子、各種小蟲子特別多，有同學一覺醒來，都能在“床”上發現被自己的身體壓死的蒼蠅。屋外有個自來水管，大家洗漱、喝水全靠它，每天早晚的洗漱時間，大家要拿著臉盆排著隊，一個挨一個地接水用。水很涼，生理期的女生也隻能用這樣的涼水洗臉、洗腳。那時才十二、三歲的女孩們，對此是又害怕又無奈，幹一天的活兒了，渾身讓幹了又濕、濕了又幹的鹹汗都粘透了，不洗肯定會餿臭的，我記得有個女同學帶著哭腔地說，“倒黴”了還得用涼水洗，回頭再把我“激”著，要是得了病可怎麽辦呀？！這確實是個事兒，可當時，從老師到生產隊長到隊書記，沒人把這當回事。相比這個把人的事而言，更困難的事是所有人每天要做幾次的事：上廁所。盡管六七十年代，全國的廁所文化都處在沒什麽文化的水平，但城裏人畢竟有“正式”的廁所可用，而我們的又一村呢，兩塊木板架在茅坑上，周圍用秫秸稈圍一圈，那就是廁所，秫秸杆並不高，站起來的時候，你盡可以放眼四方。白天大家還能憋住呼吸、匆匆行事，晚上，我們大倉庫外麵，黑燈瞎火、伸手不見五指，根本就不敢上廁所，誰有情況了，吆喝上仨倆同學，打著燈光微弱的小手電筒，結伴到外麵的大自然裏，放肆一下而已。“出口”問題就是這麽簡單粗暴地解決，“進口” 的問題同樣也是這麽簡單粗暴地解決，吃的主食，主要是棒子麵，蒸窩頭、貼餅子、熬棒子麵粥，米飯不多見，饅頭更少得可憐。有一次一個同學在他的熬白菜裏發現了一隻蒼蠅，大家都起哄說他得著便宜吃著肉了。

再說說學習。文化課就沒有了，學習的內容主要有兩類，一是學習紅寶書，二是聽貧下中農憶苦思甜。我記得有一次聽老貧農講課，可能是為了避免大太陽直曬吧，講課是在大地窖裏進行，地窖裏又悶又熱又臭，我聽了沒幾句話就開始犯困，起初我還掐一下大腿，摳點兒清涼油摸在太陽穴上，後來這些辦法都不管用了，直到我睡著後一頭磕到旁邊同學的肩上，才驚嚇著徹底醒過來了。實在是太煎熬了。

最後說說學農的重點：學幹農活。一個大活兒是夏收：收割水稻。

想想現在的年輕人隻知道大米來自超市，我還是為我們少年時在田裏收割過稻子而感到驕傲。水稻田在水稻成熟的時候就不再灌水了，成熟的稻子比我們矮不了多少，第一次站在稻田裏，麵對一大片被風吹得搖曳的水稻，心裏蠻震撼的，想著眼下還站立在田裏的水稻，經過我們的手以後，用不了多久就成了稻粒、成了大米，忽然覺得自己長高了、長大了。收割前先由一個老農給我們做示範，然後，我們就人手一把鐮刀，在大田裏“一”字排開，齊頭向前開鐮而去。

我特別肯定我自己的一點，是我從不覺得幹活是苦差事，我幹活也從不惜力，就像我打球、投擲、跳山羊、爬杆從不惜力一樣，凡動手動腳的事，我基本都喜歡，也都還能做得比較好，屬於心靈手巧的那一類，割稻子我也做得很努力。 學著老農的樣子，我彎腰用左胳膊攏住麵前的一大把水稻，右手揮舞起鐮刀，向水稻根部離地四、五公分的位置割去……鐮刀鋒利、稻莖潤脆，一刀割過來，又悶又脆的、無字可形容、卻十分悅耳的聲音就從刀下傳出來，當時就覺得這聲音怎麽那麽好聽呀！因為喜歡這聲音，就快快製造這聲音，聽著、幹著，很快就到了田頭。時隔幾十年了，想起這一段往事，那聲音還在耳邊清晰地響著……

水稻割完後，我們緊接著就把水稻一捆兒一捆兒的捆好，再背起水稻捆兒，走去打穀場，有農民在那兒給剛割來的水稻脫粒。我記得水稻背在背上，比我們都高出一頭來。

除收割水稻外，另一個大活兒是夏種：我們具體幹的是給剛出土的冬瓜苗間苗。

在又一村生活、勞動了一段時間後，正在長身體的孩子們異常地饑餓，看見什麽就想吃什麽。那天上午剛摘完西紅柿，很多同學連把西紅柿在衣服上蹭一下都不蹭，直接就把西紅柿送進嘴裏吃了，有人一連吃四五個，等中午吃完飯午休的時候，好幾個同學都開始鬧肚子拉稀了。我沒吃西紅柿，所以沒拉肚子，但是那天我也感到不太舒服，也說不出哪裏不舒服，等午休過後，老師讓那幾個拉肚子的同學歇工，我本想向老師請假來著，一看少了好幾個勞動力，我就沒好意思請假，咬著牙繼續出工了。

那天下午是陰天，悶熱潮濕，我們去勞動的同學蹲在地裏，就像蹲在蒸籠裏一樣。當天的農活兒是間苗，一片地裏密密麻麻地長著許多小小的冬瓜苗，我們要把長得密密麻麻的冬瓜苗運到大田裏，再按照一定距離，把苗一棵一棵栽在田裏。我蹲著幹活兒，幹了一陣兒，覺得更難受了，剛跟旁邊的同學說了句“我覺得特別難受”，就一頭栽倒在地上了。旁邊的同學趕忙站起來叫老師，老師過來一看也嚇一跳，她立刻招呼另一個年輕的男老師，讓他到“宿舍”去推自行車來。等終於老師們用自行車把我從田裏推回“宿舍”，我已渾身無力、天旋地轉了。躺在地鋪上，老師給我量了體溫，她看了半天的體溫計，最後不敢相信地告訴我，你發高燒了，40.8 度。兩個老師二話沒說，又把我放到自行車上，推著我去了方圓最近的解放軍第四六六醫院，經診斷，我是重度扁桃體發炎，需住院治療。

住了三天院，燒退了，醫生要求我媽立刻帶我到地方醫院去，把扁桃體割掉，否則，極易引起心肌炎。

我確實有扁桃體容易發炎的毛病，經常發燒，但從沒發過這麽高的燒，可能與高溫下幹體力活過於勞累有關。我媽謹從醫囑，接我回家後，立刻帶我去複興醫院，把扁桃體割了。

一個星期後，我康複出院，學農勞動還有一個星期才結束呢，於是我又返回了又一村，老師這回安排我在廚房，給一個婦女幫廚，我頭一回看到用鐵鍬炒菜，也親眼目睹了蒼蠅是如何被熱蒸汽燙死掉落鍋中。和幫廚比起來，我還是更喜歡在大田裏幹活兒，幹過多少活兒，就能長多少見識，會多少本事。

現在，我能在自家後院種點兒韭菜、種點西紅柿，當得力於小時候在農村學過農。當然，除了農活兒外，我們堅強了意誌，敢於吃苦，這也有那時學農的一份功勞。