亦文
我大女兒今年申請大學，報了包括耶魯在內的十幾所學校，沒有一所拒絕，堪稱結局完美。最後確定去最適合她，也是她最想去的耶魯大學。夢想得以實現，是對她多年努力的回報。作為父母，我們為她驕傲。許多親戚朋友也為她祝賀。高興了幾天後，我給女兒講了一個故事：
1967年克裏斯欣·班納德（Christiaan Barnard）博士在南非開普敦成功地進行了世界上第一例心髒移植手術，創造了醫學史上的奇跡，蜚聲國際。他在一次演講中講了他一次富有哲理的體驗。
克裏斯欣·班納德家的車庫和房子之間有一棵大樹，他請了一位老林工來砍樹。他很擔心這棵樹倒下來會砸到房子或車庫上。他在車庫和房子之間劃了一條線，懇請老林工注意樹的落點，千萬不要失手砸壞地麵的建築物。結果，砍倒的樹不偏不倚倒在線上。巴爾納德非常吃驚，想與老人交流砍樹的經驗，老人卻一聲不吭，直到清理完現場，扛著斧頭轉身離去時才丟下一句話：“這回運氣好，沒有風，要永遠提防風”。
這句話，使教授受用了一輩子。他在給病人做手術時，時刻提醒自己要提防“風”---可能導致手術失敗的隱患；在獲得成功，得到喝彩，甚至得意洋洋時，他會緊緊地盯著鏡子裏的影子告誡自己：“我們這回運氣好，沒有風”。
今年申請大學的人數創下了美國的曆史記錄，參與競爭的學生強者如雲。哈佛大學報名人數為29000人，錄取率為7.1%；耶魯大學26000，錄取率為7.5；普林斯頓21000多人；錄取率為9.79%，哥倫比亞大學22852人，錄取率為8.9%。這些來自美國幾萬所高中和世界其他國家的報名者，都是每一高中的尖子。就算每個學校的幾萬申請人中可能還有一點差別，但到了最後15%，也就是說每個學校申請者頂尖的三千人左右，在錄取的和被淘汰之間已很難找到一條明確的界限。
打開申請這些大學的孩子的履曆，他們是何等出色：每個人的GPA都接近滿分，都得過一門，甚至幾門全國或州立的各類學術獎。絕大多數人的SAT都在2300分以上。據哈佛大學報道，在29000名申請者中，SAT閱讀部分滿分的有2900人，數學滿分的有3500人，不少人還是全滿分。AP課的考試幾乎都是5或4分。都有一門以上業餘特長，至少都擔任過一兩個CLUB 的LEADER;不是鋼琴參加過ALL COUNTY 或ALL STATE的表演，就是小提琴得過市裏或州裏的獎勵；有的人的繪畫或雕塑作品被選入各級博物館展覽；不少人還是所在郡，市和州裏的體育尖子；……。這個層次任何一位申請者都具備被任何世界一流大學錄取的資曆和潛力。然而，僧多粥少，並非每個人的夢想都可以實現。
不久前，曾看過普林斯頓已退休的原招生部負責人在一所高中的座談。他說，到了最後，許多偶然的因素，如申請檔案被閱讀的先後，申請人ESSAY中的某句話都成了決定取舍的依據。這也透露了一個信息，即使到了這個程度，也沒有哪個所謂的“神童”有高屋建瓴，絕對的把握。必然的過程到了期待偶然來突破均衡的地步。
如果夢想成真，除了孩子自身的努力之外，你不得不承認“這次運氣好，沒有風”-----沒有碰上錄取最緊的時段；沒有與那天剛剛與妻子或丈夫吵過架，心情不好的閱卷人狹路相逢；審閱申請檔案的招生人員沒有被幾千份千篇一律的履曆和ESSAY弄得頭昏腦脹，順手把那份申請放到了本不該去的地方；或許是精心炮製的ESSAY沒落到對你的經曆完全沒有體驗，無法認同文中亮點的招生人員手中；沒有撞到一個對你有偏見的麵試校友的槍口上；……。
女兒這次成了幸運兒中的一員，並不一定比那些“遇著風”的同學有絕對的優勢。同時，大學生活隻是漫長人生的一個起點，人生不可能每次都“運氣好，沒有風”，但願她能夠以平常和淡然的態度去麵對今後成功或挫折。這是我對她開始獨立人生的一點啟示和期望。女兒，一路走好！
