老調也可重彈
外麵的世界很精彩,外麵的世界很無奈.不要問我從哪裏來,揣支毛筆漂四海.
工軍宣隊的到來，開始了複課鬧革命。但是嚴重的派性，根本坐不下來，複課鬧革命完全流於形式。
我惦記著父親，利用星期天回到崇明，看望了被關在“牛棚”裏監督勞動的父親。兩年未見的父親，蒼老了許多，下巴上胡子拉茬，兩手青筋爆綻，五十不到的人像一個六十多歲的老頭。他每天在廠區裏掃馬路，掃廁所，燒鍋爐。“探視”隻有一小時，父親悄悄地說道：孩子，記住，你回去後馬上寫信給海門縣民政局，那裏有你親生父親和你叔叔的記錄，海門縣烈士館有你父親和叔叔的名錄，他們能證明你是烈士子女。這樣，不管我是否定為走資派，都不會影響你今後的畢業分配。
我深深地感謝父親，自己身陷囹圄還關心著我的前途。
我回到了學校，但是又一個嚴重的問題使我陷入困境：我的生活費怎麽辦？我不享受助學金，在碼頭上扛大包的時候，每天有 6 毛錢的補貼；在農村勞動的日子裏，吃的是生產隊的糧食。現在父親的工資已經扣發，母親實在是無力為我寄錢了。怎麽辦？申請助學金，我一個“狗崽子”，哪有資格享受助學金。問人家借，誰能借給你？這個時候誰願和我沾邊？
我想到了父親的話，隻要我能“歸隊”，一定能夠擺脫困境，柳暗花明。於是我找到了T老師，他幫過我一次，一定能幫我第二次。我向他原原本本地敘述了我的身世，請求他發函海門縣民政局取證，他一口答應。然而在當時人們還熱衷於派性鬥爭的混亂年月，不是說辦就能辦到的，我隻能苦苦等待。
天無絕人之路。就在我幾乎斷頓的時候，我的課桌裏忽然出現了一個小紙包，打開一看，是一遝十元錢的飯菜票，夠吃一個月的。這真是雪中送炭。誰放的？我左猜右測，怎麽也猜不出來。
到第二個月，還是一個小紙包，還是夠吃一個月的飯菜票。這說明有一雙眼睛在暗中注視著我，有一個人在暗中關心著我，而且這個人很細心，對我比較了解。這是誰呢？我苦苦地思索，還是想不出來。
第三月，第四個月 ------ ，一連半年，月月如此。我感動極了。每當我走進飯堂的時候，真是別有一番滋味在心頭。因為我知道全年級 40 個同學絕大多數都是窮苦人家出身，誰也不富裕，支援了我，他自己肯定在挨餓。
外調函終於來了，海門縣民政局寄來了證明我親生父親和叔叔是烈士的材料。
我終於歸隊了！
接著工軍宣隊根據我的實際情況，批準我享受每月 15 元的助學金。不用說我獲得了政治和經濟的雙重解放。
說也奇怪，在我拿到助學金後，課桌裏再也沒有出現過小紙包。
我深深地感謝這位不願披露姓名的好心人。
這到底是誰呢？實在是個難解的謎團。
我的一個鄰居是一個黑五類子弟，那時他父母關牛棚，親戚朋友一個個都與他們家劃清界限。他當時剛從中學畢業，隻能去農村插隊。因為他長得不錯，有一個女同學看上了他，和他談起了戀愛，後來那個女同學知道他出身不好，又和他分了手。他非常痛苦，在家庭巨變和失戀的雙重打擊下，他得了憂鬱症。因為他的病，他被病退回城。
他剛回來那陣子，我老見他在弄堂裏轉悠，他那重重的心事忽隱忽現在他的臉上，年輕的眉心間竟然顯出蒼涼的皺紋，我還常看到有一抹深色的暗影拂過他的雙眼，一霎那間，就連眼白都跟著一起暗了下來。後來天氣冷了，他不太出來轉悠了，偶爾看到他時，他的臉上居然有一絲淡淡的微笑，他的微笑仿佛是裹在寒磣外麵的尊嚴，讓我想起了那些沒落世家的人，不論潦倒到什麽地步，出門也要換件長衫以維持昔日的體麵。那件長衫也許千納百綴，但不能說它不是長衫。
我想，當初他和那個女同學談戀愛，也許他需要的不單單是情愛，更是一種證明，向他人和自己證明，他和這個世界還有那麽點牽掛，而不是皓月當空下一隻奔走在荒原上的雪狼。
有時候孤獨並不可怕，可怕的是孤零；孤零零的一個人，沒有人和你說話，沒有人正視你的存在，仿佛整個世界都將你拋棄了。這是一個讓你死了心才能活下去的世界 —— 對於一個失去了親人，失去了朋友，失去了戀人，失去了經濟依靠的人，若是他還不死心，不甘心，不瘋才怪呢！
他不死心，更不甘心，所以他瘋了。一天清晨，他從四樓的陽台上跳了下來，他那二十二歲年輕的生命，連同他的苦難一起，終於結束了。
索爾任尼琴曾經說過：“人的地位是平等的。。。個人的命運體現在千百萬人中間，千百萬人的命運集中在個人身上。”我的鄰居隻是一個縮影，那時候不知有多少人被逼到絕望的邊緣，不知有多少人放棄了自己的生命，對許多人來說，那是一個比死還難以忍受的世！記得那個時候，我奶奶最常說的一句話就是“慢慢再想辦法”吧。所謂“慢慢再想辦法”，在我眼裏，就好像是人們墜入深淵前那絕望而又不甘的最後一瞥。
中國是一個沒有原罪觀念的國家，所以它的罪行很快就被忘卻了，因此，更談不上讓每一個參與了文革的人懺悔。索爾仁尼琴在1993年回國前夕，對俄羅斯《文學報》記者的有一番發人深省的話，他說：“每個人都必須悔過，說清罪孽，說出他怎樣參與了欺騙。必須從此開始，不必指責誰和定誰的罪。人們自己不應該原諒自己。我在作品中作了許多悔過。我不能替你們懺悔，你們也不會替我懺悔。進行寬恕不是因為我，而是因為每個人，因為上帝。”
問好！