釣魚

回到鄉下的第二天晚上，電話鈴響，是阿強打來的。

“還有興趣釣魚嗎？明天咱倆到水庫釣魚去。”

釣魚是我的最愛，我一口答應。

阿強是我童年時代最好的朋友，也是我的釣魚啟蒙老師。

阿強的大名富強，取國富民強中的富強倆字，鄉下人習慣在最後一個字前麵加個阿，就成了小名兒。他大我兩歲，比我高半頭，我叫他阿強哥。

清楚地記得10歲那年，老爸卸甲，母親帶著我和兩個弟弟從城裏回到了故鄉。

故鄉濱海臨江，有水就有魚。在我們村裏，是個男孩兒就會水，就會釣魚。

那時的鄉下沒有魚鉤魚竿兒賣的，到竹林裏砍一根竹子就是魚竿兒。魚鉤自己拿縫衣服或者納鞋底的針做。拿根筷子用刀輕輕劈開，把針夾在縫裏，中段放在煤油燈上烤紅了，再用鑷子把針彎成魚鉤，那針尖必須對準針眼兒，對不準魚兒不上鉤。這話是我爺爺說的，是不是迷信咱不知道，不過還真的靈驗。

一到星期天，一幫小夥伴就約好了去運河裏釣魚，那時剛剛步入人民公社，溝塘河浜都姓公，是不準釣魚的。

我剛回到鄉下，還不會釣魚。阿強就教我，幫我做魚鉤。他告訴我紅蚯蚓釣鯽魚和胖頭，青蚯蚓釣鰻魚和鱔魚，青蛙肉或者頭發釣黑魚，南瓜花釣草魚。

下鉤子和投餌必須投放在水的上遊，因為魚的習性是逆水遊動。

吃魚也有講究，鯽魚、草魚、胖頭可以待客，鰱魚和鯉魚是不能待客的，受過傷的人不能吃黑魚，那會翻傷。身上長癤子不能吃鰻魚，那會火上澆油。

阿強不僅會釣魚，還會摸魚、網魚。我最喜歡看他撒網的動作，他助跑兩步，右手一揚，魚網飛出去落到水麵上就是一個漂亮的圓。

阿強有個妹妹，叫文秀，小名兒阿秀。阿秀小我兩歲，跟她的名字一樣長得很文靜秀氣，閃動著一雙會說話的大眼睛，穿著一件對襟花布衫，梳著我們鄉下的女孩兒常見的羊角辮。每次釣魚，她背著一個小魚簍像小尾巴一樣跟在我們的隊伍後麵。等我們選好地段，投下魚餌，下好魚鉤，她就坐在我和阿強的中間，雙手托著下巴，一眼不眨地盯著水麵的浮漂。看到浮漂下沉，那眼睛瞪得溜圓，小拳頭捏得緊緊地幫著使勁兒。

日到中午，那魚兒不會咬鉤了，大家收攏魚竿，坐著啃黃瓜。灼熱的水汽變成股股熱浪撲麵而來。樹上的知了扯著嗓子在叫喚：熱死啦！熱死啦！

啃完黃瓜，大家的目光投向阿強，他是我們的孩子王，等著他發出下河遊泳的號令。

阿強先讓阿秀跑進玉米地裏，等大家脫下衣服跳到河裏，一聲呼哨讓阿秀回來看衣服和魚竿。阿秀很盡職，她坐在樹蔭底下一聲不響地守著一堆衣服和魚竿，用羨慕的目光看著我們在水裏撲騰。等我們打完水仗累了餓了要上岸了，她又跑進玉米地裏，等我們穿好衣服聽到阿強的呼哨聲再出來。

可是有那麽一回，我們剛上岸正要穿衣服，阿秀突然衝出玉米地，小臉兒煞白，緊緊地抓住阿強的手，指著玉米地嘴唇哆嗦了半天才說出了一個字：蛇！

這一驚嚇，阿秀發燒整整躺了三天。

打那以後，我們誰也不吵吵下河了，誰也不想再讓阿秀為了我們受到驚嚇。

我不是每次都能釣到魚，有時守了一天一無所獲。每當回到村口的時候，隻要阿強悄悄地給阿秀使一個眼色，她就會從魚簍裏挑兩條大一點的鯽魚給我。

大概因為我從城裏回到鄉下，阿秀對城裏充滿了好奇，常常問這問哪，而在我的眼裏她還是個毛丫頭，所以總是有一搭無一搭地敷衍。但是有一次她問得很認真我答得也很認真：阿南哥，城裏好玩嗎，以後帶我去城裏玩好嗎？

望著她的眼睛，我大聲回答：好！

“拉鉤上吊，你騎大馬，我坐花轎。”

她笑了，我第一次聽到她的鈴鐺般的笑聲。

兩年以後，我離開故鄉要進城讀中學了。

臨走的那天，阿強來送我，阿秀在旁邊默默地看著我，那眼睛裏分明在說：阿男哥，什麽時候帶我進城玩呢？

這一走，就是半個世紀！欠下一個沒有兌現的承諾。

阿強領著我來到水庫邊上，看了看風向，像當年那樣選好地段，投好魚餌。

放下魚鉤，他遞給我一支煙，然後眯縫著眼睛看著水麵的浮漂。

一切是那樣的熟悉，隻是在我們中間缺少了一個人。

這次回來我見到了童年時代的所有夥伴，就是沒有見到阿秀。

“阿秀呢？”

“她在城裏，幫她女兒帶外孫呢。”

我沒有再說話，默默地望著水麵的浮漂。

哦，我記憶中的羊角辮，你好嗎？