翻開韓靜霆將軍的文學藝術檔案,裏麵有一份他自撰的32字履曆:
關東魯人,文學甲蟲;
白石徒孫,癡魔畫童;
音苑學子,久廢琴聲;
空軍儒將,紙上談兵。
其實,熟悉他的人都說他是個“奇才”、“怪才”。此說皆緣於他是活躍在當今中國文壇、畫壇、樂壇、劇壇上的“四棲”明星,是個卓有建樹的優秀藝術家。
讓我們看一看他的藝術檔案。
在文壇上他獲獎的作品有:
《孫武》(長篇小說);
《凱旋在子夜》(長篇小說);
《戰爭讓女人走開》(中篇小說);
《市場角落的“皇帝”》(中篇小說);
《大出殯》(長篇小說)。
在文壇上獲得的獎項有:
全國優秀中篇小說獎;
兩次全軍八一文藝大獎;
三次全國圖書獎;
廣播電影電視部“星光杯”之“優秀撰稿獎”;
三次中宣部“五個一工程”獎;
全國暢銷書獎;
全國青年最喜愛作品獎;
全國散文大獎賽優秀作品獎。
在音樂舞台上由他擔綱撰稿和策劃的國家級盛事有:
92、93、94三屆中央電視台春節歌舞晚會;
01、 02兩屆國家文化部春節文藝晚會;
遠東及太平洋殘疾人運動會開幕式大型文藝演出;
世界婦女大會開幕式文藝演出;
首都歡慶香港回歸大型文藝演出;
首都歡慶澳門回歸大型文藝演出;
第六屆少數民族運動會開幕式文藝演出;
第21屆世界大學生運動會開幕式大型文藝演出。
他獲獎的音樂作品有:
《今天是你的生日 中國》;
《希望》;
《男子漢去飛行》。
在劇壇上他獲得的獎項有:
影視作品“飛天獎”、“金鷹獎“;
上海電影廠最佳編劇獎。
獲獎的影視作品有:
二十集電視連續劇《孫武》;
十一集電視連續劇《凱旋在子夜》;
二十二集電視連續劇《大出殯》;
電視劇《市場角落的“皇帝”》;
電影《戰爭讓女人走開》。
在畫壇上:
93、94、95、98分別在哈爾濱、福州、廣州、太原市
舉辦個人畫展;
97在中國美術館舉辦個人畫展;
97在澳大利亞駐華大使館舉辦畫展;
2000與澳籍女畫家在北京音樂廳舉辦聯展;
01在英國倫敦舉辦三人聯展;
部分作品分別被澳大利亞總理、瑞典皇室、日本橋本家族及多國收藏家收藏。
讀了韓靜霆先生的藝術檔案,你說此君是不是個“奇才”、“怪才”?
二
於我來說,早在上個世紀七十年代,韓靜霆的大名就已不絕於耳。那時還在“文革”,盡管文藝園地一片荒蕪,戲隻有八個“樣板”、電影隻有“老三戰”、小說隻有《歐陽海之歌》和《豔陽天》兩本,然詩歌倒是“一支獨秀”。由於我迷戀於寫詩,對好的詩作就特別關注。我經常在報刊雜誌上讀到他的詩歌。我知道他是學音樂的,畢業於中央音樂學院。許是通曉音律的緣故,他的詩韻律感特強,鏗鏹有力,擲地有聲。說實在的,那時我雖然很喜歡他的詩,但為他的學非所用感到可惜,同時也為我自己雖學有所用、卻“不務正業”而可笑。
“文革”結束以後,有那麽一段時間,我突然聽不到他的聲音,報刊上也覓不到他的蹤影,我暗自納悶,這位老兄“貓”哪兒去了?直到長篇小說《凱旋在子夜》橫空出世,我才明白他是埋頭寫小說去了。小說一經發表,立即引起轟動。這部小說和李存葆的《高山下的花環》一起,在中國文壇上刮起一股強勁的旋風。小說一改過去英雄人物“高大全”的寫作模式,把當代軍人寫得有靈有肉、有情有義,極富人情味。為開創新時期的軍旅文學創作,做了有益的嚐試和可貴的探索。稍後,小說改編成電視連續劇,在中央電視台播出後,好評如潮。當時我在私下裏把他與劉亞洲(軍事報告文學作家)和權延赤(以《紅牆內外》和《走下神壇的毛澤東》而蜚聲文壇)稱為空軍的文學“三劍客”。
說來慚愧,我和靜霆同在一個大機關工作、又同在一個大院居住多年,卻是“雞犬之聲相聞,老死不相往來”。個中原因在於我倆都是“大忙人”。不是他在我不在,就是我在他不在,見麵的機會總是擦肩而過。以後我浪跡江湖、漂流海外,就更難以謀麵了。
能和靜霆續緣,當感謝界山小弟。03年7月,在我結束歐洲的漂流、正要開始漂流北美之時,一場突如其來的“非典”把我困在家裏。正困得難受,界山小弟打來電話,邀我參加在琉璃廠仁和苑《大地畫室》舉辦的大型電視紀錄片《大地頌》首映式。末了特地說了句:今天老韓也來。
我立即驅車趕到《大地畫室》,在人群裏找到了靜霆。
“聽界山說,這些年你一直在莫斯科。那次去莫斯科該奔你那兒。”
說真的,我在莫斯科的那些年,接待了數以千計的來自國內的各界朋友,卻未能接到他,錯過了一次盡地主之誼的機會,不能不說是件憾事。
“酒是越陳越香,這情也是越積越濃呢。”靜霆笑道。
在我的印象中,他一直是個詩人、作家。所以我問:
老兄這些年又有什麽大作問世?
“老哥,你該問他又有什麽新的畫作問世。”界山小弟糾正我說。
我有點驚訝,他什麽時候把文筆改成了畫筆?
“如今老韓的文人畫可是不同凡響,蜚聲海內外。有權威人士預言,他在繪畫上的造詣絕對高於他在其它方麵的造詣。”界山說道。
“別瞎吹。”靜霆笑著取出一幀畫頁給我:雕蟲小技,見笑。
我一看,真是不同凡響,大家手筆,好生了得。
三
我曾說過,我這人雖然才疏學淺,但不孤陋寡聞。這些年也見得許多文人畫,然恕我直言,耐讀耐品之作委實不多。有些文人畫或張牙舞爪,或裝腔作勢,或放浪形骸,或麵目猙獰,或故弄玄虛,或嘩眾取寵,實在令人難以卒讀。就好象西方的“先鋒派”青年,在耳朵、鼻孔、舌頭、眼皮、嘴唇、胸口,紮上許多孔、嵌入許多環一樣,看了不但令人心驚肉跳,而且令人頭皮發麻。
讀靜霆的畫,兩個字:耐品。
讀他的畫,不能象國人喝老白幹那樣一口悶,而應該象老外喝XO那樣慢慢地、細細地品。
品讀靜霆的畫,愚以為有如下幾個特點:
其一,含蓄深沉,寓意深邃。
有方家把文人畫喻為中國畫裏的“雜文”,我苟同。雜文的特點在於含而不露,綿裏藏針。靜霆的畫就具有“鷹立似睡,蓄勢待發;虎行如病,剛勇內斂”的“雜文”風格。
他的畫作多半是人物畫。人物眾多:有僧侶,有仕女;有文人,有雅士;有漁翁,有樵夫;有老嫗,有村姑;有書童,有丫環;有布衣,有兵卒。形態各異:或麵壁坐禪,或柳下對弈;或縱酒放歌,或月下低吟;或踏青郊外,或溪邊垂釣;或焚香操琴,或醉臥花蔭。一切皆在似與不似之中,有意無意之間。
李苦禪大師說,一幅好的畫應該是畫家思想的自然流露,甚至是不經意的流露。
靜霆的畫就屬此道,因此他的畫極具內力和張力。
兩老僧對弈,雙方各出一兵一卒。你可以理解為“兵卒過河有萬夫不擋之勇”,也可理解為“用兵如神”、“兵貴神速”,還可以理解為“丟卒保車”,你甚至還有更多的理解。讓讀者生發豐富的聯想,這便是靜霆畫作的精妙之處。
圖文並茂是靜霆畫作的第二個特點。他的畫都配有詩文。他那筆極具功力的板橋體與畫交相輝映,相映成趣。堪稱珠聯璧合,天衣無縫。將詩書畫熔於一爐,集於一身,不僅極大地豐富了作品的意蘊和內涵,而且使作品具有更強的藝術性和觀賞性。
既崇傳統,又融時代,是靜霆畫作的又一特點。
靜霆作畫,畫古人貌,有今人相;展古人神,有今人氣;通古融今,盡顯風流。
縱觀古今,鄭板橋和徐渭的文人畫最為精彩,其“詩風畫骨”給後人乃至今人以很大的影響。
觀時下之畫壇,仿之者眾,然少有精彩。
原因之一,在於並不真正了解他們複雜的身世經曆和他們所處時代的社會背景,而隻去盲目地追求“奇、崛、險、怪、俗、淺、驚、駭”,如此,不出敗筆才怪!
原因之二,有些人不是老老實實地在傳統的長河裏淘金采玉,而是走捷徑,幻想著“出奇製勝、一鳴驚人”。這正是“一屋不掃,何以掃天下”;尚無“草廬之功”,焉能成就“西蜀霸業”?!
四
文氣,是文人畫的靈魂。
一幅好的文人畫,必然是文采飛揚,文氣橫溢。因此,它要求畫家具備豐富的學識、深厚的涵養、純熟的繪畫技巧和駕馭語言的能力。非如此,難以為之。
靜霆的畫,極具文氣。
靜霆學識宏富,多才多藝。從前文所列的藝術檔案中,我們看到,他不僅工於音律,而且精於詩文。他不僅在詩歌、散文、小說、音樂、電影、戲劇上有很深的造詣,而且在社會,經濟、哲學、曆史、地理、人文等方麵有精到的研究。他既能駕馭氣勢磅礴的大型晚會,又能巧排亦莊亦諧的舞台小品;他既能大江擊浪、大海弄潮,又能池中戲水,湖上泛舟;他既能沙場點兵,又能帳裏談兵。
如此,他才能得心應手地把大千世界、萬千意象凝於筆端、盈於尺素。
如此,他的作品才具有詩歌的激越、散文的雋永,小說的綿長。
如此,他的作品才似:深山古鬆,樸茂沉雄;空穀幽蘭,香氣襲人;階前玉蘭,婷婷玉立;五月榴花,麗質無雙;三秋桂子,香飄月窟;十裏芙蓉,冷豔寒江。
如此,他的作品在軍旅畫壇上,自開一格,雄強一路。
如此,他的作品深受人們喜愛,尤得國際友人推崇。許多作品被澳大利亞總理、瑞典皇室和日本橋本家族收藏。
靜霆身為名人名家,但不事張揚,始終保持低調。他有個很爭氣、也很令他欣慰的兒子,那就是活躍在時下歌壇上的雪村。靜霆教子甚嚴,從不允許孩子打他的旗號、更不允許利用他的名聲去辦事。靜霆常說,他自己是熬出來的,拚出來的,闖出來的。18歲那年,他背著一把二胡,從東北的黑土地一路走到北京,闖進中央音樂學院。因此他要雪村自己去熬、去拚、去闖。雪村很爭氣,他依靠自己的努力,一步一個腳印,一步一個台階,走上了舞台,以致在他成名以後很長一段時間,人們都不知道他的父親就是大名鼎鼎的藝術家韓靜霆。
君子才如不羈馬,先生乃是絕俗人。
靜霆才情橫溢,學識宏富,卻極為謙虛謹慎,平易近人。
界山告訴我:老韓身為名人,無名人之傲氣;身為名家,無名家之悍氣。在他身上,隻有文人的骨氣和軍人的浩氣。那年他率團訪日,在大小場合,談笑自若,議論風生,即席賦詩,即興放歌,始終保持著文人的儒雅和軍人的尊嚴。令在場的所有日本人為之傾倒,稱他為最具魅力的將軍。
界山還說:和老韓相交多年,給我最深的印象就是他超然於物象,絕塵於世俗;醉心於事業,淡泊於功名。
有感於此,未經靜霆同意,我把他的32字履曆作如下改動:
關東魯人,文壇劍客。
音苑高士,影視明星。
畫壇奇才,傲視古今。
軍中儒將,劍膽文心。
此見不知讀者諸君以為然否?!
2004年8月記於北京《麗水嘉園》