美國流傳著這樣一段話，美國是＂兒童的天堂，中年人的戰場，老年人的墳墓＂。墳墓是指一些老人退休後獨立生活，住進養老院或退休社區，社交較少，容易感到孤獨。
借此，我先簡單介紹一下我們這個城市的老年生活，不知道這算不算是＂老年人的墳墓＂。
我所在的城市很小，人口隻有兩萬多。市長十分重視老年人，去年投資1200多萬美元擴建了老年中心，也許老年人是他的一個大票倉吧。現在的老年中心寬敞明亮，吸引了周邊城市的不少老人來這裏活動和吃飯。我們的老年中心來者不拒，既不管你是美國人還是外國人，也不管你是本市的還是外市的，不問年令，不要證件。
老年中心早上八點開門，中心的車輛定時定點在市中心主幹道免費接送，行動不便的老人，中心會派車到家接送 。
老年中心的活動豐富多彩，有瑜伽，太極，橋牌，繪畫和麻將等活動。此外，每天提供免費車輛去超市或購物中心購物，也組織付費的郵輪，賞楓等活動。
老年中心提供早歺和午歺，沒有晚歺。早歺免費，有咖啡，牛奶，麵包，貝果（Bagel），甜點等。每個月的月底，中心會把下一個月的午歺菜單發給大家，請大家預訂，主菜在一個月內是不會重樣。午歺采用捐款的方式，每歺每人1.25美元，當然，也可以不捐。
我的工作就是負責午歺。每天早上八點半左右，就有公司把做好的午餐送來。這幾天每天會有90到120人就歺。我要根據當天吃飯的人數，把冷菜裝在小碗裏，麵包裝到小袋裏，水果裝到小合裏，都裝好後放到冷藏櫃裏，湯和熱菜送歺前再加溫，
歺廳排了14張大桌子，老人們圍座在桌子邊。11點30分，我們兩三個人開始送飯，也許是按西方按道上菜的方式，不是一次一個人集中上完。第一道牛奶和麵包，第二道湯和餅幹，第三道主菜和配菜，第四道水果或冰激淋。
我推著歺車，穿梭在一張張餐桌之間。老人們看到午餐送來，臉上都露出了欣慰的笑容並會說一聲“謝謝”。第一天我送歺時，手忙腳亂，還略有緊張，幾乎沒有注視老人們的麵部表情，更沒說聲＂不用謝＂。從第二天開始，每送一份菜，我都會把目光停留在老人臉上一兩秒，先用目光與老人交流，同時說一聲＂不用謝＂。
為了讓老人盡快地吃上熱騰騰的飯菜，我快步從廚房經過走廊再到歺廳，一頓午飯要來回十幾次。歺廳裏老人邊吃邊聊，洋溢著家的溫馨，享用著營養豐富的食物。對華人來說可能算不上美食，但這頓午餐對行動遲緩的老人來說，可能十分重要。免費的早餐並沒有太多的蛋白含量，就靠這頓午歺來補充，還有些老人要把吃不完的午歺帶回家當作晚歺。
每天中午不停地來回送歺後，我還是略感疲勞。不過看到老人們滿足的神情，讓我忘記了疲勞，
這份工作雖然沒有工資，卻有著最珍貴的回報——內心的充實與平靜。每送出一份飯菜，就送出一份關懷。這種精神上的滿足，是金錢無法衡量的。
送餐的過程中，我不停地來回走動，既服務了他人，也鍛煉了身體。做這幾天的義工，讓我每天多走了1500多步。
有人說，人生最有意義的事情，不是擁有多少財富，而是能夠給別人帶來多少溫暖。義工沒有薪水，卻有價值；沒有名利，卻有尊嚴。
我把這份工作視為我人生最後的一份，願自己能堅持做下去，在幫助別人的同時，體現我人生最後的價值。因為，這份工作，收獲的不僅是老人們的笑容和聲＂謝謝＂，更是自己生命中無價的財富。
早歺 咖啡和早歺
早歺牛奶
早餐甜點
午歺菜單
歺廳，還沒到吃飯的時間
送歺的第一道牛奶
笫二道湯和餅幹
魚排，豌豆和炒飯。
本周日是美國冰淇淋日，周五是冰淇淋，有時是水果
這是一套午歺，少了一塊餅幹。