法國旅行回來的這些日子，Something heartwarming happened. 那一份溫暖和快樂，一環接著一環，讓我驚喜，更讓我感動。我想跑到人多的地方去，大聲地喊出來，從心裏溢出來的overjoy，那麽多那麽滿，我願意和大家分享，更希望，讓大家告訴大家。
初識夏書亮先生，是在朋友的公眾平台。作家朋友，幾年前寫書出版，請夏書亮先生畫的插圖。那是我第一次知道夏書亮這個名字。我看到那些畫，一下子就被打動到。他畫的，是出國前每天我走過的路。那些街角和路邊，那些樹枝和落葉，是我記憶中的起起伏伏；和夢境裏的兜兜轉轉。
在他的《武康路六岔路口》油畫下，我跟貼到：“哈有米道，畫，和配的音樂”！ 因為他配了我喜歡到自己也唱過的“besame mucho”。
在他的《延慶路》油畫下，我留言說：“讚的，用了上海譯製廠配音的那版簡愛的序曲，悠遠憂傷，很多回憶和感動”。
在他的《安福路趕集》油畫下，我讚美：“野蜂飛舞的音樂配得好”，“英文是hectic，上海閑話，就是投五投六[捂臉]” 。
我問：“安福路上為啥要趕集？我們老早去安福路就是去看電影的”。夏先生回答我：“現在是網紅地，周末人山人海像趕集”
在他的《華山路1001弄 - 海格花園》油畫下，聽著路易斯阿姆斯壯的布魯斯，我說：“自由散漫的筆觸，憂鬱迷茫的色調，典型法租界小資情調。我的菜我的菜”。
夏先生讚同道：“喜歡自由散漫這個詞。這幅畫2024年送去保加利亞參展”。
夏先生的畫，街景畫得像三角形或者長方形，畫布染得黃黃綠綠或者斑斑駁駁，筆觸扭得彎彎曲曲甚至抖抖索索。很像塞尚的風景畫，也有高更去大溪地之前的影子，還有梵高阿爾勒前期的風格。
夏書亮先生說：“上海有兩個上海，一個是外灘、陸家嘴那裏的上海，稱之為‘大上海’ 一點不錯，高大上；而躲在舊租界梧桐樹後麵的，是另外一個上海”，她叫‘香海’”。
夏先生，自覺或著不自覺地，以法國後印象派的手法，自由散漫地，畫著法租界的 窗戶，門廊，屋頂，花園，房子，教堂，弄堂，街道，行人，車輛，丁香花，還有梧桐樹。夏先生畫的上海，是濃烈地克製，理性地宣泄，帶著故事，透著情懷，喚起很多人，很多的記憶和美好。
就這樣欣賞著夏先生畫的上海，到了今年的十一月份。上海，推出來一碗噴噴香火熱特特滾的滬語電影《菜肉餛飩》。吳貽弓導演的公子，我們同齡的吳天戈做導演。這部電影在上海，聽說很好看賣得非常好。
北美還沒有上映，我著急看片花，看到夏書亮先生在《菜肉餛飩》電影裏本色出演。是在一個公園裏，夏先生在草坪這邊畫寫生，周野芒湊法湊法，湊上來向夏先生問事情。
我想問，這是不是畫的複興公園啊？ 我感覺應該是，但是又有點似是而非。好像還有很多問題要問，於是我輾轉並小心地，想和夏先生連微信。夏書亮先生爽氣，七八個小時之後，就看到他回應我的“我是夏書亮”，出現在我的微信裏了。
那是上海的早上，卻是紐約的夜裏，碰巧我在大都會聽《波西米亞人》。劇場休息，我趕緊回複：“我是蘇.蘇, 特別喜歡你的畫。夏先生好！”
夏先生說：“蘇蘇好，我記得儂講過的一句話：儂畫得越自由散漫越好。謝謝你的喜歡，我一直在畫”。夏先生後來還提到，他把我不經意的一句話，引用到他的畫冊前言裏了，真是有心有靈犀知音難覓，欣喜。
我問夏書亮先生，“很期待《菜肉餛飩》，反響怎樣？超過《愛情神話》嗎？ 《愛情神話》裏有個馬司令，《菜肉餛飩》卡司相對弱一點我感覺”。
夏先生：“可以看看的，滬語版反響不錯。全國上映應該還能熱一陣，估計到過中國年時可以在網絡上付費看了，到時候我通知你”。
我說：“夏先生我今天早上看了你的采訪，很喜歡，就是實實在在的，一點也沒有豁胖“，夏書亮在接受采訪的視頻裏，始終心平氣和，反複提到那些曾經幫助過自己的人，毫無自我渲染，更無居功自傲，讓我非常欣賞。
來而不往非禮也，接著我也介紹了一下自己的情況。有些突兀地，可能因為麵對的是一個畫家，我加了一段，“我小辰光也學過一點畫，在長樂路口一個叫楊媽媽的老太太家裏學畫，她的家那時候來來去去有從小到大很多畫畫的人，像個大型畫室，所以你講的玉雕廠啊，工藝美術學校，輕工業專科學校，我都有一點知道的”。
夏先生立即回我：“啊呀！蘇蘇太有緣了，常熟路上楊媽媽自82年我和我太太談戀愛開始就經常去的，我太太是我工藝美校的同學，她自小學開始就去楊媽媽那裏，幾十年來是楊媽媽最資深的學生，沒有之一，楊媽媽叫她阿媛阿媛，我們夫妻倆和楊媽媽的友誼一直保持到她95歲去天堂為止～”。
What on earth … 真是石破天驚啊 … 世界這麽大，事隔那麽久… this is truly beyond anyone’s expectation… incredible…
讀夏先生上麵這段話的時候，我的腦子裏，閃過了無數的鏡頭，出現了無數張麵孔。我的眼框一下子就熱了。要是我的媽媽在，她聽說這件事情，一定會和我一樣，備受感動和充滿驚喜的。
讀我文章讀得多的讀得仔細的朋友，應該會常常讀到我提及“楊媽媽”：寫到畫畫這件事情，我會寫到“楊媽媽”；寫到小學裏下午翹課，也會寫到是去“楊媽媽”家…
還有，阿媛？好熟的名字。“啊呀”！我想起來了，“我好像知道阿媛是誰的，她家好像就住在楊媽媽家不遠，好像她帶我去過她家的，她好像是回家拿什麽東西，我跟了一起去的”。
“那時候我還在讀小學，是楊媽媽所有學生裏最小的，楊媽媽叫我小文文。阿媛在我看來就是大人了，她是大人裏最小的，好像是在玉雕廠還是工藝美術學校的”。
遇到了一直伴隨楊媽媽的學生，還可能還是我認識的，這簡直太不可思議了，我都有些語無倫次了，反複說：“OMG，我感到老幸福哦，有時候真的，簡直就是miracle ，誰會相信呢，good things do happen ”。
“她是瘦瘦的戴眼鏡的嗎”？
“我太太你記得對的”，夏先生講。
“喔，我太高興了。哈哈哈，有時候13點兮兮主動搭訕，也是有好處的“。
“問候她，她是我小時候的偶像哦“。
夏先生講：“我們兩夫妻同歲，比你大N歲，住在安福路N號，那時候，是在工藝美校讀書”。
我說，“夏先生儂曉得伐？工藝美校，那個時代在我們看來，是神一樣的存在啊”。
上世紀七十年代，上海很多孩子學琴學畫學體育，都是為了學一樣一技之長可以躲避上山下鄉。那個年代學美術最好的出路，就是進上海工藝美術學校，或者直接被挑選進玉石雕刻廠。所以那時我看阿媛，羨慕得來像現在的孩子看明星一樣。
我小時候畫畫，真很幸運，是在小學裏遇到虎落平陽的美術老師區卓標，他啟發了我畫畫的興趣愛好。之後又被他送去少年宮興趣班，畫的畫，也是被區老師送到各地各處去展覽。
但是係統地學畫，還是從楊媽媽那裏開始的。我記得楊媽媽教我畫的第一幅畫，是一隻眼睛，畫了無數隻眼睛，畫了很多天眼睛。我在楊媽媽那裏，至少學了三年，練線條，畫石膏，臨摹，寫生，素描，再素描，還沒開始畫顏色，四人幫就粉碎了。高考恢複了，大家紛紛回學校讀書去了。
“楊媽媽沒有小孩，你們兩夫妻陪伴她到最後，是替我們這些來來去去曾經的學生，盡的孝心，謝謝你們”。我由衷地，發自肺腑地表達。
“我自己，是我媽媽，通過她的學生，認識楊媽媽的，陳傑你認識嗎”？
我一直清晰地記得媽媽的學生陳傑，帶我們第一次去楊媽媽家的情景。我媽推著腳踏車，陳傑高高瘦瘦的，走在腳踏車的另一邊。
我們是約在位育中學（那時候是51中學）出發的，我們走過襄陽路，（那個時候叫向陽路），左麵是教育學院，音樂學院去哪了？穿過淮海西路，路過襄陽公園，走過東湖電影院，再轉到長樂路上。前麵的路轉來轉去有些難，都要用心記路和路標，轉到長樂路上我就放鬆了，筆直走走到常熟路，過了馬路就是楊媽媽家了。
其時我家，還沒有搬到建國西路，我每次去楊媽媽家，要先乘24路電車，到文化廣場下車。再沿著複興路，走過上海電影院，走到位育中學。不去我媽那裏轉一轉的話，就直接右轉，開始規範的路程。現在想起來，真是很遠啊，來回路途好長啊，真不容易呢！
我仿佛看到一個黑黑瘦瘦的，小小的我，背著一隻大大的畫夾，一個人往返在學畫的路上。我記得有一次上海發大水，我媽媽等在烏壓壓人頭攢動的電車站，我剛從電車上擠下來她就一把抱住我了，一路背著我回家，因為那時，水已經漲到大人的大腿了。
我的畫夾，是楊媽媽把學生們的畫夾拿出來，展示給我媽看，讓我媽學做的。好像是用兩塊三夾板，外麵包一層軍綠色的帆布，用漿糊糊起來的，加二根布條紮起來，我媽還找了後勤組的工人，幫忙加了一根背帶。
那副畫夾，被我帶到了美國。很重也很舊了，後來又買過新的畫夾，但是這一副，跟著我搬來搬去，現在還躺在我的壁櫥裏呢。
“阿媛家的房子，我還記得大概的樣子，不是平地的一樓，是要走樓梯上去的，也不是二樓。她家房門前有個門洞，是三角形的，或者是半圓形的” …
“還有我媽媽的學生陳傑，我一直奇怪，為什麽隻記得他帶我去見楊媽媽，後來卻不記得看見他在楊媽媽家畫畫”？
“還有一個人，好像叫阿栗？他是大人，是插隊回來還是病退啥的。他說王洪文說過，湖南街道是全上海最麻煩的街道。楊媽媽畫過一幅馬克思的油畫，印象裏阿栗也在一邊幫忙裱糊啥的，他和楊媽媽，更像是夥伴”。
“阿栗的臉灰灰的，好像肝不大好”。
“講到阿栗，還想到一個叫英英的女生，大眼睛白皮膚，一條烏黑的大辮子，常常來楊媽媽這裏玩，有時候給你們大的學生做模特畫寫生”。
“阿栗常常會問楊媽媽，英英來過嗎？英英啥辰光來？英英上次來問起過我嗎”？
我沉浸在回憶裏，很多很多的記憶，零零星星地，突突突地，就冒了出來，依稀仿佛地，不很確定地，我自顧自地，問了一連串問題。
夏先生很耐心，他回答我。
“太太講你講的人她都知道的”。
“阿傑認得哦，後來傑傑去農場養豬玀去了”，“傑傑75 or 76屆，去農場，後來在製藥廠上班，再後來去廣州，中美合資藥廠的中方負責人”。
“哦，哇真厲害，我媽媽知道，會為他驕傲的”！我說。
“阿栗已經走掉了，阿栗是肝問題走的～”。
“ 阿栗後來考上美院，留校，再去了美國，美國終身教授”，“大概十年前，左右吧，身體已經不好了，回國開了回顧展，之後不久就走了”。
“太太說小文文好象有點印象的，你是小朋友”，夏先生繼續說。
我笑說，“她沒有印象也很正常，我就是太小了，一個太不起眼的小P孩。”。
有一次有一個學生在我們這個角落裏，放了一隻很響的P，楊媽媽餘光看過來，大家都裝作若無其事，大概隻有我東張西望，又縮頭縮腦，楊媽媽說：“小文文人小，力氣倒蠻大的哦”！
沒辦法，人堆裏就我最小啊。後來聽到小P孩這個叫法，我就想，就是人家放P都算在我頭上的意思呀。那句話後來，就變成了我們家的經典。因為很好笑啊，我家LD，到現在還會有事沒事地，活學活用擠兌我一下。
“楊媽媽家的洗手間很大，煤氣灶也放在衛生間裏的”。
“楊媽媽家的窗戶，是三段式凸窗，很漂亮的”。
“楊媽媽的牆上，一直掛著一張黑白照片，應該是她先生的照片吧？我小時候一直在想”。
“英英和我太太還有聯係的，我23年的個展，她也來的”，夏先生說。
“哦，英英和阿媛，她們倆個好像是認識的，我印象裏有她們二個頭湊在一起說話的樣子”。
“我記得阿媛和楊媽媽，有很多家務和家常的互動，我記得阿媛，脾氣老好哦，很溫和的”。
夏先生說：“是的，在小學時就一直陪楊媽媽去看醫生”。
我對夏先生講：“太開心了，我是你的粉絲，你太太又是我小辰光的偶像。隔了那麽多年，離得那麽老遠，居然能找得回來，不是緣分是什麽！楊媽媽在天之靈保佑我們”！
“歡迎儂來上海了到我家裏來”，夏先生說。
“還有一個學生叫家衛的知道嗎”？
“楊媽媽走了之後，太太和家衛一起幫楊媽媽出了一本畫集，以後你回上海給你一本”。夏先生講。
“你們夫婦有情有義，再謝謝你們！迫不及待想看到”！我說。
第二天，夏書亮先生，就用手機，拍了楊媽媽畫集的照片寄給我。
圖1??是畫冊紅封麵，圖2??是阿媛於2014年元月，為畫冊寫的序，我全部拷貝如下：
“她叫楊遠馨，筆名楊放，生於1919年4月。今年剛好95歲。
她1937年來上海，之後就一直在上海工作和生活。她酷愛繪畫，特別擅長油畫和人物素描，畫畫幾乎是她生活和生命的全部。她周圍的學生、鄰居、同事、居委會幹部、美術界畫友們，更喜愛叫她“楊媽媽”。
楊媽媽的生活不能沒有畫畫，她年輕時患有嚴重的關節炎，走路困難，拿畫筆的手有時也不那麽聽使喚，但她每天幾乎都要畫畫，就像生命中不能沒有空氣和陽光一樣。她是與她所畫的線條、色彩、形體對話、傾述。
上世紀七八十年代，在她家附近的靜安公園、襄陽公園，經常能看到她在那兒寫生的身影，公園裏的老人小孩都是她描繪的對象。“我幫儂畫張畫好伐？” 半小時功夫一張生動的人物素描就畫好了，隨之是她“咯咯咯”的笑聲。
說起楊媽媽的笑，是很有標誌性的，那真是童真的笑。她癟癟的沒有牙齒的嘴，一笑起來不知怎麽就會拉得那麽開，“咯咯咯咯”，那麽清脆，那麽響亮，和她嬌小的身軀實在不太匹配。她的笑聲，純潔無暇，返老還童，是這個世界上最美秒最好聽的笑聲，像從天堂裏傳來！
上世紀七十年代，楊媽媽的家幾乎沒有什麽家具，隻有畫板畫架。從那時起，每天都有一撥撥大大小小的學生來跟楊媽媽學畫畫。楊媽媽教了幾十年，學生累計有幾百人之多，但楊媽媽對所有的學生始終不收分毫學費，她對每個學生都關愛有加，傾注了她全部的情和愛。
值得欣慰的是，在過去幾十年中，有許多學生從楊媽媽的家庭畫室走向社會，成了職業畫家、設計師、美術教師… 畫畫成了楊媽媽和這些學生感情的紐帶。
陳逸飛先生身前也多次拜訪楊媽媽，也被楊媽媽感動，他說：“我是在為商業而畫畫，你是真正的為藝術而畫畫”。
楊媽媽畫了一輩子、教學生教了一輩子，她似乎什麽都沒有。沒有榮華富貴、沒有揚名天下、甚至還沒有親生子女。然而，楊媽媽卻是最富有的，她擁有最偉大的愛和最慈悲的胸懷，全天下的桃李都是她的子女。她用一生，將“楊媽媽”這個稱呼作了最真切地詮釋，她最美麗、最富有，她是名副其實的，上海畫壇的“聖母”。
四十多歲時，楊媽媽就疾病纏身，本以為來日不多，然而楊媽媽對藝術的執著，感動了我們、更感動了上帝。上帝也網開一麵，把她一直留在了我們身邊…
甲午新春，正逢楊媽媽九十五歲誕辰，特編輯此畫冊，了卻楊媽媽的一份心願，祈福楊媽媽，好人一生平安！祝願楊媽媽的藝術人生就像她的名字一樣，馨香久遠！“
畫冊裏編錄了楊媽媽的履曆表，她的自畫像，她的照片，和學生在一起畫畫的照片，還有她畫的作品，我選了一張風景，一張人物。畫中的女青年，看著像英英。
1994年1月25日的《青年報》，刊登了一篇《楊媽媽和她的孩子們》，文中寫道：
“1939年那一年，她去考上海美術學院，一幅維納斯的半身素描讓老師和考生聚在畫邊交口稱讚。校長當即把她找去，告訴她已經被錄取了，學校就是想要這樣出類拔萃的學生。可是她說了一聲不行，眼淚跟著就流下來了。
校長不明白。他講如果沒有錢上學，你完全不必擔心，學校有獎學金。她還是搖頭。母親死得早，留下四個年幼的弟妹。母親去世時，最小的弟弟剛剛出生三天。她必須去工作掙錢養活他們，照顧他們，因為隻有這樣才對得起死去的媽媽，媽媽是自己最愛的人，最支持自己學畫。
就這樣，為了對家人的愛，她犧牲了自己的熱愛。滄海桑田40年。當她再一次拿起畫筆，已經到了退休的年齡。楊媽媽對畫畫如此癡迷。她不舍得花時間做飯，甚至經常調奶糊充饑；眼睛白內障針刺一樣的疼，可是一作起畫來就什麽也不覺得了；關節疼得起不了床，楊媽媽在床上畫；右手提不起就用左手畫，有一次整幅畫都是左手麵的。
楊媽媽拿了十幾年48元的退休金，房租就要交掉十七八塊，隻能老吃青菜。節省下來的錢，買些鉛筆、像皮、畫板畫紙、給孩子們用。而楊媽媽自己連畫布都買不起，牆上那幅她最珍愛的風景，是用紙上了一層白膠後再畫上去的，保存不了很長時間。
孩子們畫畫，她煮麵條給他們吃。畫得晚了，楊媽媽年紀大實在熬不住先睡覺。孩子們走時跟她再見，她半夢半醒說：“知道啦，請把門關牢。”
楊媽媽有個習慣，但凡孩子們考學前一天，都要在她那裏畫幾張畫，她才可以放心。學生上考場，楊媽媽就在家裏畫花。幾個學生就畫幾朵花兒，女孩子的花兒畫得漂亮一點，男孩子的花兒畫得壯實一點，一邊畫一邊祈禱！”
我讀楊媽媽的故事，讀到淚眼婆娑… 一路走來，我們跌跌撞撞、步履匆匆，來不及停息，也無暇回望。直到駐足時才發現，被遺忘的，不隻是時間，還有沒來得及說出口的話、沒來得及告別的人，以及那個一去不返的自己。
… 緬懷楊媽媽，叩謝教畫之恩…
楊媽媽的畫冊 - 她的照片，和她的畫
