5/6/2025 雨
早晨離開Bolsena時,雨絲如簾,輕柔卻執拗地落個不停。我穿上雨衣,背起背包,在細雨中走到公交車站。原定昨天就該抵達Montefiascone,但在Bolsena多停留了一天,為了不影響已預約好的住宿計劃,我決定今日乘車直奔Viterbo,中途在Montefiascone停留2-3小時,探訪這座山巔古鎮的幾個標誌性景點。
車抵達Montefiascone時,雨勢未減。我穿著雨衣穿梭在石板街間,濕滑的坡道讓我步履艱難。
我最先去參觀了聖弗拉維亞諾教堂(Chiesa di San Flaviano)。該教堂建於11世紀,結構分為上下兩層,是意大利為數不多保存此種格局的中世紀建築。昏暗的教堂內,殘存的壁畫依稀可見,仿佛信仰穿越時光,在這些斑駁之中得以延續。
接著,我攀登至聖瑪爾蓋麗塔主教座堂(Cattedrale di Santa Margherita)。那是一條陡峭曲折的小路,腳下的鵝卵石上長滿了青苔,幾度要滑倒。我一步步攀登,未曾停下,隻為了能近距離凝望那座矗立在山頂的巨大穹頂。教堂靜默佇立在風雨中,圓頂莊嚴恢弘,是意大利少數擁有如此規模穹頂的教堂之一,傳說其穹頂為歐洲第三大。可惜教堂正在整修,主道被圍欄封住,我隻能繞道而行。雖然雙腳濕透,終究還是無法進入。但站在關閉的門前,我並沒有太多懊悔,抵達本身,已是一種回應。
最後我來到教皇堡壘(Rocca dei Papi)。雨中的堡壘別有一番莊嚴肅穆,它曾是中世紀教宗的避暑行宮。站在城堡之上,雨幕為背景,我俯瞰整個Bolsena湖,湖水隱現於灰雲之下,宛如一塊沉靜的銀盤,靜靜訴說著千年的故事。那一刻,我似乎看見了昔日的教宗,也曾立於此處,凝望這片湖光山色。
中午時分,我抵達Viterbo,雨意漸歇,偶爾露出幾片陽光。我背著包在城中徘徊,招待所要到下午三點半才開放,而我早已按捺不住對這座古城的好奇。
Viterbo是一座令人一見傾心的城市。中世紀的石屋、狹窄的街巷、層疊的“Profferli”外部樓梯,一切都像從舊書頁中走出般真實。走在中世紀街區Quartiere San Pellegrino區,仿佛步入時光的走廊,每一塊石磚都承載著曆史的回音。
我走進聖洛倫佐主教座堂(Cattedrale di San Lorenzo),這座教堂建在古羅馬神廟的遺址上,沉穩厚重。教皇約翰二十一世的石棺安放其內,宛若一尊時間的化身,靜靜述說著權力、信仰與死亡的交織。而緊挨著的教皇宮(Palazzo dei Papi),則曾是教會最關鍵的舞台之一:13世紀的教宗會議在此召開,Conclave製度(秘密選舉教宗)也由此誕生。
所謂“Conclave”(拉丁語:cum clave,意為“上鎖”)製度,是指教宗去世或退位後,紅衣主教團集體閉門不出,在西斯廷禮拜堂中舉行秘密會議以選出新教宗的製度。最初正是在Viterbo,1271年,因教宗空位持續三年,羅馬教廷陷入癱瘓,市民憤怒之下將紅衣主教鎖在教皇宮中,不許其離開,直到選出新教宗。這一強製措施竟然奏效,最終促成了選舉製度的製度化與規範化。如今,每次選舉仍嚴格保密,選票焚燒後通過黑煙(無人當選)或白煙(教宗產生)向世人傳遞結果。就在此時此刻,2025年的今天,全球目光也正聚焦於梵蒂岡,等待著預告新一任教宗產生的白煙冉冉升起。
午後,我在一間藏匿於中世紀街區的小餐館裏用餐,嚐試了本地燉牛肉通心粉,味道濃鬱,略帶香草與番茄的清甜,像極了今日旅程的滋味,粗糲卻回味悠長。
入住招待所後,我發現牆上掛滿了義工主人走過的聖路證書,僅是Via Francigena的,就整整有十八張。這些紙頁,記錄了一個人一步一步、年複一年的堅持。我站在他那堆疊的足跡前,默默感歎。
傍晚時分,David出現了。他就是那位因腳傷隻能走爛泥路的瑞士路友。他滿臉焦慮地告訴我,因今天意大利全國火車罷工,他妻子的行程被阻,他們原計劃今晚匯合,明日一起步入最後一段路。而更重要的是,今天是他們的結婚紀念日。我盡力安慰他,說也許還有其他辦法,她一定會想法趕到的。
晚間九點,David跑來報喜:他妻子已搭上替代巴士,今晚可以順利抵達。他滿臉喜悅,說要親自去車站迎接她。我望著他離開的背影,心中升起一股莫名的暖意。在這條孤獨又神聖的朝聖之路上,愛,依然是最堅定的同行者。
今天,雨未停,腳下濕滑,我不再計較“有沒有全程走完”,而更在意“是否曾真心走過”。風雨中的堅持、繞路中的決意、相遇中的溫柔,都將一點點拚湊出屬於我的Via Francigena回憶。
願每一段朝聖,不論路徑如何,都能在心中留下一道不滅的微光,正如那穿越數世紀仍在燃燒的選票灰燼,最終升起的,不隻是教宗選舉的白煙,更是信念本身的光明。
附圖,今天沿途隨拍。
Montefiascone的聖弗拉維亞諾教堂(Chiesa di San Flaviano)。









Mountfiascon的聖瑪爾蓋麗塔主教座堂。









Mountfiascon的教皇堡壘(Rocca dei Papi)。









Viterbo的中世紀街區Quartiere San Pellegrin。








聖洛倫佐主教座堂。



教皇約翰二十一世的石棺。

教皇宮。Conclave製度(秘密選舉教宗)誕生之地。





招待所義工和他滿牆的朝聖徒步證書。



今天的午餐,燉牛肉通心粉。

下篇:D53:小鎮相遇照後路