媽媽手織的毛衣

我的媽媽很喜歡織毛衣，她的毛衣織得很好，就像是店裏買來的那麽好。

我很少聽到父親議論媽媽，但是他曾經說過：你們的媽媽毛衣織得很好。我記憶中媽媽織過的毛衣有那麽幾件：

-我父親身上穿的銀灰色中粗毛衣，是那種小方塊的花樣，很好看。當時的男人，一家之主，都必須要有一件像樣的毛衣。由於毛線比較細，織起來很費勁，估計這件毛衣化了母親不少的時間。



-我小時候，大約還在上幼兒園時期，曾經穿過一件媽媽手織的毛衣。小時候，記憶中，家裏總有一些爛毛線，扭成一團，顏色也不好看，多數是藏青色的。媽媽就把這些毛線整理出來，為我織了一件套頭衫。媽媽很會想辦法，她把那些爛毛線，色彩不一樣的藏青色毛線，織在袖管和背麵，前麵的那個部分，用的也是各種各樣的剩餘毛線，但是色彩比較鮮豔，組成一條條橫線，像一道彩虹布在我的胸前。



-媽媽在老年時期，還在不停地織毛衣，她把舊毛衣拆開，洗幹淨，重新打織。估計也是毛線的量不夠，所以媽媽打的是毛背心。有一件淡橘紅色的毛背心，前麵開叉用紐扣的，我記憶猶新。媽媽年老的時候，身體很胖。想想要算好尺寸和針數，穿在身上服服帖帖，那也不是一件容易的事。

-我最喜歡的一件毛衣，是那件綠色的開衫，上麵配有金色的紐扣。那是母親年輕時候所織，所以很瘦小，我也可以穿。細細的毛線，漂亮的鏤空花樣，這得化多少功夫啊？我懇求母親送給我，她不肯，大約是要留住青春的記憶。她告訴我，這是解放前買的進口毛線，非常珍貴，不會被蟲蛀。我現在回憶起來，那可能就是第一代化纖毛線。現在這些東西都不值錢，反而是全毛的昂貴。物以稀為貴啊。媽媽去世後，我終於得手了這件毛衣，我把它帶到德國來。有一年回國探親，不知哪根腦神經搭錯了，我把這件毛衣又帶了回去，大概是想穿，結果回來時東西太多，又把它留在了國內。有一天，兒子結婚，把房間裏的老東西都處理掉了，小孩子是不會戀舊惜舊的，房間裏的東西全部消失，包括媽媽的那件最好的手織毛衣。



關於媽媽織毛衣的事情，我這幾天一直在回憶。起因於網上流行的一個織毛衣的網紅小潘哥。他織得一手好毛衣，而且速度飛快，可以用許多顏色織成非常漂亮的圖案，很有時代感。我非常喜歡也非常佩服這個小哥。可惜，手織的毛衣，價格是非常昂貴的。我不會去買，看看而已。我自己也會織毛衣，而且織得也不賴，也會設計。曾經，我織過二件很滿意的毛衣：一件是像我媽媽那樣，用家裏的三種顏色的舊毛線織成。由於設計得好，樣式很前衛。還有一件是用新毛線打的，綠色的粗線。那一年，上海流行那種粗線的棒針衫，斜菱角加絞花的花樣，非常好看。如今，我再也沒有那個耐心。織一件像樣的毛衣，至少要好幾個月。



記得媽媽告訴過我，她是如何自學織毛衣的？

媽媽出生於1930年，十幾歲的時候，從浙江的小鎮來到上海投親。她喜歡織毛衣，可惜沒人教她。她就去買馮秋萍的《毛衣編織法》，當年的馮秋萍，在上海灘很有名。媽媽邊看邊學，最終織得一手好毛衣。媽媽還告訴我，姐姐小時候，被送去體育俱樂部學遊泳（就像全紅嬋小時候，可惜姐姐沒有被培養出來）。由於姐姐是家裏第一個孩子，得到特別的寵愛，媽媽為她織了新毛衣（我可從來沒有這個待遇，穿的毛衣都是用舊爛毛線拚織而成的）。結果去遊泳的時候，毛衣全部被人偷走了。



另外，媽媽也自學裁縫，可以自己做襯衣，並且幫家裏縫縫補補。為此，父親專門為她買了縫紉機。那是一部飛人牌的縫紉機，綠色的機頭，在當時很先進。媽媽一輩子都保留著，動遷搬家都舍不得扔。我小時候，她幫我縫製過二條的確良連衣裙，一紅一綠，間隔著白色的前胸，很是漂亮，得到眾人的稱讚。那是文革期間的一個夏天，有天晚上，大家都去看弄堂裏鬥壞人，一家人洗澡換洗下來的衣服還都扔在浴桶裏，沒來得及洗，結果都給人偷走了，包括那好看的的確良連衣裙。那個時候的確良剛剛流行起來，因為其質地挺括，受到眾人的喜歡。記得媽媽晚年時，縫製過一個椅子套，白色的底子，上麵有幾條紅色的斜杠，那針跡平整服帖，讓我佩服得五體投地。那個時候的媽媽，年齡已經不小了，還能有這麽好的一手活。應該說，熱愛是最好的老師。媽媽一生就是愛這些女紅活。



今天回憶起這些，感到媽媽就站在我眼前，心裏很溫暖。

（注：文中的圖片都是網上找的，與實際情況並不相符）