嚴誌武如今出人頭地，在我們那一片裏算混得相當得意的一個。他如今是名教授，博導，經常講演，炙手可熱，許多言論成了金句，廣為流傳。以前說話還使用第一人稱“我”，“我以為”“我覺得”“我看”之類，現在第一人稱“我”已經從他講話或文章裏消失，一律改為第三人稱“老嚴”，“老嚴認為”，“老嚴要說”，“老嚴提醒大家”，“老嚴要正告那些別有用心的人”等等。他有個講演很有名，叫“後浪啊，你們要自信”，贏得一大票九零後零零後一零後粉絲。他的一大幫粉絲給他起了個美稱“嚴參謀長”，他後來出現在演講場合，下麵許多人叫“嚴參謀長好”，他蠻受用，“嘿嘿，嘿嘿”咧嘴笑，然後說，今天老嚴要跟大家分享一下中美關係。老嚴認為韜光養晦裝孫子是沒有用的。大爺就是大爺，你那麽大的塊頭擺在那裏美國佬看不見嗎？姚明蹲下也比潘長江高，他彎腰低頭縮手縮腳就能變成潘長江嗎？下麵就劈劈啪啪響起一片鼓掌聲和叫好聲。
但我們那裏認得嚴參謀長的還是習慣叫他從前的老稱呼“嚴老五”。嚴老五的許多故事很久以前開始就在我們那一片廣為流傳，後來年數久了大家有點淡忘了，現在他一出名人家又想起了他的那些事兒。
嚴老五當初其實一點都不自信，老是被人揍。他是書香門第，他爸是外語係教授，耳濡目染，他很小就開始學英語，那時候沒幾個中國人學外語的，他會外語顯得很另類。他不敢打架，被揍就拿零錢或零食收買對方息事寧人。但他會欺負班裏的小女生，把前排座位小姑娘的辮子悄悄綁在椅背上，小姑娘一站起來，頭發被椅子一扯，“啊呀”一聲，班級裏就哄起一片笑聲。
長成半大小子後嚴老五情竇初開看上一同宿舍大院裏的姑娘叫劉海燕的。那宿舍裏另外一個外號豬頭的周凱歌也正愛慕著劉海燕。嚴老五競爭愛情顯然占據明顯優勢，那時候大家都開始學外語，劉海燕也一樣。嚴老五拿一本當初流行一時的廣播英文教材《FOLLOW ME》送給劉海燕，然後當場背誦一段裏麵課文，標準英式口語，劉海燕看他的眼神就顯出了幾分脈脈含情，嚴老五不失時機趁熱打鐵，說，你還是FOLLOW 我，跟我學得了。他們關係大概就有了實質性進展。那讓另一個競爭對手豬頭周凱歌看在眼裏急在心裏，但豬頭又不會外語，沒法叫劉海燕FOLLOW他。那時候夏天，大家在外麵乘涼，嚴老五有時過來給我們幾個半大小子說些國際國內新聞，說，一輛紅旗牌轎車“嘩”開過來，停在中南海毛主席住居前麵，車門打開，喬（冠華）外長從裏麵顯身出來，黑色呢大衣，白色長圍巾，對給他開車門的解放軍點頭致意，“THANK YOU VERY MUCH”，唉，僑外長那個風度啊，沒話說了。我們聽得一愣一愣的，劉海燕經過，我們看到她看嚴老五的眼神都不尋常。一切反動派都不甘心自動退出曆史舞台，豬頭周凱歌也一樣不甘心放棄競爭，他後來狗急跳牆使出了下三爛手段。我們宿舍裏路邊有一個廢棄的防空洞，在一個夜黑風高晚上，他潛伏在防空洞後，候到劉海燕經過，突然竄出，老鷹捉小雞，一把抓住劉海燕往防空洞裏拖，劉海燕邊掙紮邊叫救命，我們那宿舍裏到處都是人家，許多人都聽到叫喊跑出來，衝在最前麵的就是嚴老五。大家七手八腳扭住周凱歌，嚴老五上去給他一耳光，說，你這個壞蛋，早就知道你不是個好東西，癩蛤蟆想吃天鵝肉，你也配。
嚴老五與劉海燕之後成了一對。然而有一天嚴老五正在劉海燕家親熱，幾個半大壞小子去敲門，說民兵來捉流氓，嚴老五從後窗鑽出沿水管往下降，情急慌亂之下隻穿了條鬆垮垮的白色大內褲，等他將要落地時，幾個候在牆角的壞小子一起衝上去將他短褲扒下，那一幕一定是嚴老五最不願想起的。
嚴老五是老三屆，本該去外地插隊落戶的，但他辦理病退，在裏弄加工廠混生活，一麵繼續自修外語。後來恢複高考，他參加考試，數學一竅不通，就在數學卷子上用英文寫了一篇文章闡述自己自學英語的過程，也不知道閱卷的老師能否讀懂。他那次因為數理化拖累，隻考上了個中專師範學校。他不甘心，說他的理想是將來向僑外長一樣在外交戰線上為國家做貢獻，幾個月後他直接考研究生，結果天隨人願成了恢複高考後第一批研究生，學習外語和國際關係。
後來到了冬天，我們就看到他也黑色呢大衣，白色長圍巾了。
再後來過了若幹年，他就成了教授，如今又成了頗有幾分人氣的名教授和嚴參謀長。
名教授嚴參謀長現在說話有分量，有聽眾，但人一得意有時候會口無遮攔信口開河，語不驚人死不休。前一陣他講中美關係，說，老嚴認為我們國家應該再造它一兩千個核彈頭，讓美國佬屁滾尿流。那話當時贏得不少喝彩，但似乎與領導同誌意圖不相符，有人傳話給他說，有關領導說了，嚴參謀長放個屁也是香噠？拿著雞毛當令箭！對此，嚴參謀長好像沒話說。