4/1/2020（周三）

睜開眼，伸手先去摸床門的手機。6點，我理想的起床時間。一定是昨晚臨晚前所讀的那幾篇文章安撫了我的心，讓我的大腦經曆了7個小時的空白期。

周圍一片安靜，青白的晨光把客廳裏的一切浸染得如一幅工筆畫，細致，幽婉。畫中最搶眼的是那盆黑紫色的?金香，花莖挺直，七朵花的花瓣半開半合，帶著嬌羞地綻放。客廳另一頭兒子的地盤上，昨晚從WALMART買回的幾個白色透明收納盒還懶散地躺在地毯上，不免有些失望。走過去一看，那個最小的收納櫃中的四個小盒裏已有東西安了家，我於是笑了。

關於這些收納盒的故事要從昨天下午說起。我搬給他一個三個抽屆的收納櫃，讓兒子把他那一地的電子配件歸類整理好，然後再吸下地毯。他很爽快地答應了。可是沒多久，他就告訴我：抽屜太大，盒子的數量不夠，沒法按規格分類放置。“媽媽去給你買。”“好”，看了眼時間，5：30，“不行，等下6點我要看新聞，7點給你去買。“

所以，昨晚無計劃地走了趟WALMART，看到的情況如下。

7：30到了沃爾瑪，車場上密密匝匝的車輛，一輛警車停在門口，警察立在車外，觀注是周圍的動態。站在門口檢查貨物的WALMART 工作人員戴著口罩。排隊結算處每隔6F都劃了線（KEEP 6 FEET DISTANCE）。傳遞帶一被清空，收銀員就馬上噴消毒液擦拭，收銀員沒戴口罩。看著整齊堆積如小山的瓶裝水，我心想：衛生紙的回歸應該也不遠了。 裏麵見到少量幾位顧客戴口罩，包括一位白人。我買回收納櫃後，反複用酒精擦拭，才交給孩子。

看了下天氣預報，1度，於是穿得暖暖地走出家門。外麵的空氣帶給我一種善意的微涼感，完全不同於冬日裏那種要與人一爭高下的感覺。開始返青的草地上掛著薄霜，讓我想到了麗人頭上罩著的白色細網紗，初春裏的一切都顯得清新、明麗，與眾不同的。

沒想到，不到7：30點，公園的停車場上已經有了五六輛車子。一個上穿著橙白色條紋上衣，下穿黑褲，頭罩毛線帽的，中青年在公園裏跑步。與公園隔著條馬路的大草坡，已經不再是兩周前一眼望去就像是一片黃白色的沙丘。現在那裏是一半黃白，一半黝綠。那棵垂柳在風中微搖，一陣陣強有力的“噠噠噠。。。“聲從樹的高處傳來，那是啄木鳥醫生在診查。與那“噠噠噠。。。”聲相伴的，還有微風中傳來幹葉沙沙聲，鳥兒的唧啾聲。一輛警車停在高中旁邊的一片空地上，雖然沒戴眼鏡，看不清裏麵坐著人的模樣，但一點不影響我心靈上的感受。過去的幾個星期，我從未覺得有過不安全感，所以我才沒有接受朋友拉我進“康州防暴群“的好意。

在人心惶惶的時候，樹林裏的健行道上鋪上了層新的碎砂土，路邊樹下的枯草落葉也被清理走了，露出了被翻鬆了的深褐色土地，我知道他們是在迎接春天新生命的到來。公園周邊的的公眾草坪照樣被剪割得短而整齊。疫情之下，醫護人員是最偉大的，在一場人類與病素的大戰中，他們就像奔跑在戰場上的士兵。在戰場的後方，還有一群像警察，消防員，超市工作人員，郵政快遞人員，快遞送貨員，環衛人員也在默默地用他們的勞動，讓在疫情陰雲籠罩下的我們，仍然能夠感覺社區是安全的，社會仍在正常運轉。

再一想，在疫情期間，那些辛勤地用手指在健盤上敲下文字，供我們大家免費閱讀，讓我們從中獲取信息和能量的寫作者們不一樣是群可敬的人嘛。