今天下午帶媽媽和女兒去看了電影Fairwell。中文名字叫作《別告訴她》。
電影大多在中國場景，有英文字母我媽媽和女兒都能看懂。
在美國這些年，這大概是為數不多的幾個電影可以祖孫三代一起看的。有的地方很幽默，很符合中國國情，在場的美國觀眾也會心地笑，家長裏短的無奈和詼諧是沒有國界的。
整個電影都是圍繞在不能告訴病重的奶奶實情而展開的，大家強顏歡笑，但是在美國長大的孫女很難理解，在和父母爭執的時候她哭著說，爺爺去世的時候你們也沒有告訴我，我最美好的回憶就是暑假和爺爺一起抓蜻蜓，在他們的花園裏度過童年時光。現在每次我回國，爺爺都不在人群裏，就這麽消失了。
那一瞬間，我的淚水無法抑製地流淌。
在美國做住院醫生第二年，爸媽來探親，一家三口坐在餐桌前開開心心吃完飯，媽媽對我說，有件事情爸爸媽媽決定到了這裏再告訴你，奶奶沒有了。大腦還沒有來得及process 這個噩耗，淚水已經洶湧而出。媽媽說他們不想讓我一個人在這裏承受悲傷卻又無能為力，於是全家統一瞞著我。
我的奶奶沒有了。
那個月我在病房，很少上網，偶爾打個電話也是匆匆就掛了，我關心著自己的病人，卻從來沒有想到，在大洋的那一邊，我深愛的親人，已經奄奄彌留。
上次回國的時候，奶奶把上海灘的DVD給我讓我在家裏看，把納著密密底線的棉拖鞋塞給我讓我回家穿，眼神已經模糊的她，卻遠遠在樓梯上就聽到我的腳步聲和呼喚聲。以後我卻再也看不到她了。
我出國的時候，黎明破曉，奶奶久久站在出租車後麵，用手帕擦著眼淚，那情景，永遠定格在我的記憶中。可惜今生今世，再無緣盡孝。
小時候爸爸媽媽都上班，我周末一個人在家裏睡懶覺看小說，不好好吃飯，奶奶總是中午走到我家樓下，大聲喊我的名字去吃中飯，那時候我不懂事，總是拖好久，直到奶奶又來喊。
夏天奶奶回寧波鄉下，每次都給我捎來新鮮的楊梅，吃剩下的楊梅她用來泡酒，我生病拉肚子，她就會給我喝。
後來回國的時候，去看了奶奶。那熟悉的笑容就這樣冰涼涼地被定格在石碑上，從此永遠相隔，她是多麽喜歡熱鬧，喜歡子孫滿堂繞膝的老人，卻被留在這了這裏。
奶奶走了以後，爺爺身體愈發不如從前，我離開的時候，最後又去看了看爺爺。他拿出一千塊錢硬塞在我手裏，說買點好吃的，然後久久地送我出來不肯回去。我們彼此都知道，下次我回國都不知道什麽時候，也許從此再無相見的機會了，那種悲傷是如此強烈，而我隻能微笑地抑製著。回來的路上我忍不住邊走邊哭，媽媽說，這些事情，不能想得太遠。
那一次，真的就是最後一麵了。爺爺突然中風，等到我們得到消息的時候，已經去世了。
奶奶走了，爺爺也跟著走了，以後回去，就隻有上海遠郊墓園裏的那塊冰冷的大理石了。再沒有奶奶塞在我手裏納得密密實實的毛線冬鞋，再沒有爺爺每年過年為我特地去郊區買的新鮮家養雞。他們一直等著看我的孩子，可我的女兒沒有這個福氣被他們好好寵愛，像他們曾經寵愛過我一樣。
最遺憾的是，我沒有和他們真正告別過，他們就這樣遠遠地在大洋彼岸走了，他們病重的時候我沒有在病床前撫摸過他們的手，他們垂危的時候我沒有陪伴寬慰過他們。我是我們家族唯一學醫的，卻從沒有幫助過這兩個深深愛過我的老人。
我想，我是需要美國式的文化的，我想，每個人都應該知道，哪怕是最悲傷最直接的消息。沒有什麽，比生死遺憾更讓人無法釋懷的了。
