爸，生、長在無錫，就住在太湖邊上，水性自幼相當好。後來在抗戰期間去了大西南，入了國民黨的軍工院校，接受過美國教官的正規遊訓練，各種泳姿相當標準。
媽，生、長在呼蘭河邊，水性尚可。小孩子互相學習交流，沒啥正規訓練，屬於遊不快、淹不死那類。俺肯定不會為船翻了救老娘還是老婆這種問題發愁。
大約俺四歲那年（剛記事，還迷糊著），爸媽帶著我和哥（長我一歲半）去江邊兒玩水。
媽讓爸教我們哥倆遊泳。爸一手拎一個，走到齊腰深，雙手一撒，回頭上岸。我和哥撲騰著往岸邊蹬爬，好不容易來到邊上站起來。沒等喘過氣，又被扔回深水區。如此十數來回，爸說：會狗刨了，以後不怕水了。媽抱怨：咋能這麽折騰孩子，爸說：我們小時候都是被扔下船的！
回家路上，去餃子館吃飯，看大鍋裏翻滾的餃子，想起我和哥在水裏折騰的樣子。
第二次去玩水，仍在老地方。爸說這回練“漂”，一動不動躺在水麵。還是一手一個來到齊腰深，讓我和哥拉著爸手，吸足氣，慢慢往後躺。全身放鬆，嘴鼻眼露出水麵，腿伸直上浮，雙手舉過頭頂。爸慢慢放下手，讓我們自然漂浮。頭幾次憋不住，一換氣就下沉，爸及時拉一把。慢慢地學會了換半口氣，能漂很長時間了。爸說：以後肯定淹不死了。
打那以後，以漂為基礎，學會了腳打水，手劃水，進爾揮臂仰泳，翻白眼看路。這是最省力的泳姿，速度也不慢。
然後會了側身泳，一隻手始終在水裏用狗刨式劃水，另一隻胳膊類似於自由泳劃過空氣入水，腿的動作隨便。這個不屬於正規泳姿，但在北方常見，便於攜帶物品，很實用。
接下來，學會了“踩”水，身體直立於水中，雙腿劃圈、雙手左右擺。頭始終露出水麵，熟的時候，一發力，可以露出胳肢窩。這種姿勢類似於直升飛機，可懸停，也可慢行。非常吃力，輕易不用。
此後，爸媽不再管我們玩水。鄰居家小孩們也都會遊泳，課堂上常常看到去玩水的暗號：食指、中指平伸，上下擺動，便知放學後去江邊。
幾年後，陸續學會了蛙泳、自由泳。蝶泳也能撲騰幾下，太費力了。
我家附近的江麵大約有一裏（五百米）寬，表麵平，但流速很快。常常以不同的姿態打幾個來回。
以後上了大學，讀研、留校工作，常去附近的公園跑步、遊泳。
三十歲以後，很少遊。
來美國後，學校的戶內、外泳池就在宿舍對麵，走過去幾分鍾，太方便了，偶爾去來個幾百米。每逢去海邊旅行，在海裏折騰幾小時。
後來教會孩子遊，跟美人魚似的，上下翻飛。
十幾年前，買了現在的房子，帶個較大的泳池。把旱鴨子老伴教會了玩水。自己從來沒下去過，太淺太小了。曾經滄海難為水啊。
附
漂
踩水
自救
