中國本來無棉，外國本來無絲。中國引進棉花跟絲綢外傳，是中外物質文化交流史上的重要過程。了解棉花進入中國的過程，除了實物考古，少不了參考古籍。而古籍中棉花的名稱極端混亂，必須厘清，否則會產生誤會，得出錯誤的結論。
我們首先從現代對棉花的認識出發。人類長期堅持種植的棉花有四個品種：一、亞洲棉（Gossypium arboreum），原產印度。多年生亞灌木至灌木，成棉2-3米高，所以又叫樹棉，曆史上曾稱木棉。因為纖維粗短，所以又叫粗絨棉。不適合機器紡織，產量又低，目前不到世界棉產的2%。二、非洲棉（Gossypium herbaceum），原產非洲和阿拉伯半島。一年生草本至亞灌木，腰杆不硬，不過也可以長到1.5米高，又稱草棉。也是纖維粗短、產量低，目前不到世界棉產的2%。三、陸地棉（Gossypium hirsutum），原產墨西哥、中美洲和加勒比海島。一年生草本，高0.6-1.5米。纖維較細長，可紡中支紗，又稱細絨棉。適應性強、產量高，目前占世界棉產的約90%。四、海島棉（Gossypium barbadense），原產南美。多年生亞灌木或灌木，高2-3米。纖維特別長，可紡高支紗，又叫長絨棉。品質高但產量不高，目前占世界棉產的約8%。
棉花6-10月開白花、逐漸變深紅。花謝結蒴果（棉鈴），果殼裏有絮，絮中含籽。棉絮實際是果的一部分，不是花。棉鈴成熟後會自行打開，露出棉絮。
現在所謂的木棉（Bombax ceiba），是比較大的樹，可以長到20米甚至更高。木棉2-4月份開花，紅色或者橙黃，很熱烈。先開花再長葉。也是蒴果裏麵有絮，絮中含籽。蒴果成熟後會自行打開，露出木棉絮。木棉絮蓬鬆，纖維中空性好，保暖效果比棉花略好。但木棉纖維短，不易紡紗，織成布後也不如棉布舒適、耐久。原產地印度、馬來西亞和菲律賓，適合在中國南方生長。
還有一種野棉花，又叫地桃花（Urena lobata）。野生，江南常見。莖皮富含堅韌的纖維，可代替麻作紡織用。野棉花，跟棉花和木棉差別較大，不易弄混。
這些知識，古人迷惑了好多年。他們留下的文字，迷惑了我們好多人。
棉花進入中國，最早發生在公元二至五世紀，亞洲棉從印度進入南部邊疆，如雲南，然後非洲棉經西亞進入西域，包括新疆。棉花最早的漢名，源自印地語和梵文名稱音譯，可以佐證亞洲棉是最早進入中國的棉種。棉花在印地語中叫kapaas。梵名陽性karpAsa，通稱，包括棉株、棉絮和棉布等；陰性bAdara，尤指棉株。最常見的漢語音譯為吉貝、古貝和白疊。上古時期，這些字的發言分別為：吉kiet，古ka，貝pat，白beak，疊di?p。中古時期：吉kiet，古ku，貝pai，白b?k，疊diep。按當時漢語的發音，這些音譯是比較準確的。既然是音譯，就不一定要用這些字，可能用別的字。不用吉、古，用罽（上古音kiat，中古音kiai）、劫。不用白，用帛；不用疊，用氎（dié）、或者褺（diē）。逐漸有意譯的企圖了。
在還沒棉花這個名詞的時候，中土人民對棉花的最初印象主要來自文字，難見實物。
東漢班固(32—92)《漢書·卷九十六上•西域傳第六十六上》：“罽賓【墟：西域古國，今阿富汗東北、喀什米爾一帶】地平，溫和，有目宿，雜草奇木，檀、櫰、梓、竹、漆。種五穀、蒲陶諸果，糞治園田。地下濕，生稻，冬食生菜。其民巧，雕文刻鏤，治宮室，織罽，剌文繡，好治食。”織罽，那罽是何物？就是棉。甚至連罽賓這個譯名，可能都是音義結合，半音譯半意譯。
北宋《太平禦覽·布帛部七·布》：“《魏文帝詔》曰：夫珍玩所生，皆中國。及西域他方，物比不如也。代郡【墟：今山西、河北一帶】黃帝為細，樂浪【墟：今朝鮮平壤大同江南岸】練為精，江東【墟：長江自九江往南京為西南往東北走向，大江以東為“江東”】太未【墟：今屬浙江】布為白，故不如白疊布鮮潔也。”魏文帝（220-226）曹丕先說珍玩是中國的好，接著說邊地的紡織品都不如棉布鮮豔光潔。不知道他看的棉布在哪兒出產的。
大乘佛教經典《大般涅槃經》最早由支讖翻譯。他的全名支婁迦讖（Lokak?ema），支表示他是月支國人，婁迦讖為梵語，意為世界太平，生卒未詳（大約2世紀）。僧人，約在東漢桓帝末年（167）來華。所譯《大般涅槃經》失傳。
現存較早譯本，是西晉白法祖譯的《佛般泥洹經》，成書時間在公元300年左右。“人有褺與染者作色，褺布淨潔，作色皆好，是褺淨故。…去未久，佛呼阿難：‘持金織成氎布來，色大好正黃。’阿難言：‘我侍佛二十餘年，未曾見氎好乃如是。’佛言：‘有是甚好。’阿難言：‘佛今日麵色，如是氎色。’”這裏褺和氎，都是棉。但譯經僧可能沒有棉花的概念，因為用金子織不出黃色棉布。
東晉法顯（約337—約422）的譯本《大般泥洹經》可能基於不同的梵文版本，但準確性有改善。“…幡蓋皆以七寶羅網，青黃赤白七寶莊嚴，及四種華優缽羅缽曇摩拘牟頭分陀利，亦以七寶校飾如前，結眾雜寶以為華鬘，鮮好白氎圖畫如來本生之像，表現菩薩從初發意至於成佛，中間受身種種苦行無不記列。…又辦八萬四千明月神珠晝夜常明，幢蓋幡華大寶帳幔，白疊圖像次第如前。其寶華蓋廣一由旬，彩畫細疊以為圖像三十二由旬，其幔高顯各百由旬，其幡各長一千由旬，七寶莊校嚴飾如前…”真正來講，氎就是細毛布、細棉布的意思。這裏要注意，白疊、白氎，都是棉布，不一定是白色的，這兒的白不表示顏色。細疊，細棉布。法顯去過西天取經，應該在天竺見過棉。
唐朝玄應（生卒未詳）《音義》（成書約在649年）一：“劫波育，或言劫貝，訛也。正言迦波羅，南昌【墟：屬土穀渾汗國，今屬青海】名氎，可以為布。罽賓以南，大者成樹。以北，形小，狀如土葵，有殼，剖以出華，如柳絮，可糸以為布也。”十四：“劫貝或言劫波育，或言劫波羅，正言迦波羅。此譯雲樹華名也，可以為布。”慧琳（約736—820）《音義》（810年成書）二十六：“劫貝娑花，花同柳絮，可以為綿。詢問梵僧，白氎是也。”
這兩種典籍中“迦波羅”、“劫貝娑”等，分明就是karpAsa，棉。當時青海有棉。而且玄應知道，喀什米爾以南是亞洲棉（木棉），以北是非洲棉（草棉）。譯經僧慧琳想必知道白氎，但不知道劫貝娑，問西土來的和尚才明白。如果他不知道白氎，就會接著問，白氎是什麽？可以肯定，一直到唐朝，中土棉花依然罕見。拿遠處土穀渾的棉花來說明，是因為近處沒有棉花。
範曄（398－445）《後漢書·列傳·南蠻西南夷列傳》【墟：後漢，實指東漢（25—220）】：“哀牢人【墟：今傣泰民族先民，居雲南】皆穿鼻儋耳，其渠帥自謂王者，耳皆下肩三寸，庶人則至肩而已。土地沃美，宜五穀、蠶桑。知染采文繡，罽毲帛疊，蘭幹細布，織成文章如綾錦。有梧桐木華，績以為布，幅廣五尺，潔白不受垢汙。先以覆亡人，然後服之。”東漢時期，雲南少數民族有的就能織棉布—罽毲（duō），棉氈。帛疊，就是白疊，棉布。這裏梧桐木是今天的木棉——攀枝，而不是今天的梧桐。攀枝花絮，又稱桐華。織出的布，叫橦布。
西晉張勃《吳錄·地理誌》（成書於約302年）：“交趾安定縣有木棉樹高丈餘，實如酒杯，皮薄，中有如絲棉者，色正白，破一實得數斤，可作布，此木本也——作布名吉貝。“交趾當時屬於中國，現在屬於越南，安定縣名未變。這裏吉貝無疑是棉花，第一次用到了“木棉”的說法，實為亞洲棉。當時沒有棉字，原文應為“木緜【墟：綿的繁體】”。宋朝開始有棉字，製版工人將“木緜”改成了“木棉”。有人說棉字本為檰，訛。檰是一種樹，杜仲。這裏木棉、或者木綿，實為棉花，並不是今天的木棉（別稱攀枝）。為行文方便、避免混淆，真正現代木棉（Bombax ceiba）從此一律稱攀枝。
為什麽用“緜”字？南宋胡三省解釋得很清楚。胡三省《資治通鑒注》：“木綿，江南多有之，以春二三月之晦下子種之。既生，須一月三薅其四旁；失時不薅，則為草所荒穢，輒萎死。入夏漸茂，至秋生黃花結實。及熟時，其皮四裂，其中綻出如綿。土人以鐵鋌碾去其核，取如綿者，以竹為小弓，長尺四五寸許，牽弦以彈鼦，令其勻細。卷為小筒，就車紡之，自然抽緒，如繅絲狀，不勞紉緝，織以為布。”綿本是絲綿。棉鈴殼如蠶繭，而抽棉絮紡紗，有類剝繭抽絲。所以稱木綿。
在南朝，棉跟金銀一樣，屬於貴重物品。沈約（441—513）《宋書·卷九十二列傳第五十二·良吏》：“林邑【墟：今越南中部】乞降，輸生口、大象、金銀、古貝等，乃釋之。”《宋書·卷九十七列傳第五十七·夷蠻》：“嗬羅單國【今印尼爪哇島一帶】，治闍婆洲。元嘉七年，遣使獻金剛指環、赤鸚鵡鳥、天竺國白疊古貝、葉波國【墟：今屬印尼】古貝等物。”這裏白疊、古貝連用，按照梵文規則，可能白疊是棉籽，而古貝是布匹。有人認為白疊和古貝代表不同棉種，是沒有根據的。當時印度和印尼的棉種，都是亞洲棉。
唐姚思廉（557—637）《梁書·卷第五十四列傳第四十八·諸夷》：“林邑國者，本漢日南郡象林縣，古越裳之界也。…其國有金山，石皆赤色，其中生金。金夜則出飛，狀如螢火。又出玳瑁、貝齒、吉貝、沉木香。吉貝者，樹名也，其華成時如鵝毳，抽其緒紡之以作布，潔白與龠布不殊，亦染成五色，織為斑布也。”“渴盤陁國【墟：今屬新疆喀什】，於闐西小國也。西鄰滑國，南接罽賓國，北連沙勒國。所治在山穀中，城周回十餘裏，國有十二城。風俗與於闐相類。衣吉貝布，著長身小袖袍、小口褲。地宜小麥，資以為糧。多牛馬駱駝羊等。出好氈、金、玉。王姓葛沙氏。中大同元年，遣使獻方物。”《梁書·卷第五十四列傳第四十八·諸夷》：“高昌國【墟：今新疆吐魯番】…多草木，草實如繭，繭中絲如細纑，名為白疊子，國人多取織以為布。布甚軟白，交市用焉。”這說明南朝時候，新疆人民就穿上了棉布。新疆在罽賓（喀什米爾）以北，當時種的是非洲棉（草棉），但吉貝、白疊的名稱，卻是梵名音譯。
後晉劉昫（888-947）《舊唐書》卷一百九十七：“墮婆登國【墟：在今印尼蘇門答臘東邊】，在林邑南，海行二月，東與訶陵、西與迷黎車接，北界大海。…貞觀二十一年，其王遣使獻古貝、象牙、白檀，太宗璽書報之，並賜以雜物。”卷一百九十八：“高昌…厥土良沃，穀麥歲再熟；有蒲萄酒，宜五果；有草名白疊，國人采其花，織以為布。”藩方獻給唐朝的貢品中有棉，說明棉在唐朝仍是珍稀之物。新舊唐書中都沒有棉字，也沒有木綿字樣。吐魯番當時產葡萄酒，後來信了伊斯蘭教，就不造酒了。但吐魯番的葡萄一直是有名的。
棉花的梵名音譯，唐以後還在使用。宋歐陽修（1007—1072）《新唐書·列傳第一百四十六下·西域下》：“越底延【墟：西域小國】者，南三千裏距天竺，…天寶初，王屍羅迷迦再遣使獻大珠、鈿金、寶瓔、象齒、白氎。”《新唐書·列傳第一百四十七下·南蠻下》：“婆利【今文萊】…古貝，草也，緝其花為布，粗曰貝，精曰氎。”南宋周去非《嶺外代答·服用門·吉貝》記錄海南島、雷州半島一帶見聞：“吉貝木，如低小桑枝，萼如芙蓉花之心，葉皆細茸，絮長半寸許，宛如柳絮，有黑子數十…《唐史》以為古貝，又以為草屬，顧古、吉之訛。草木物異，不知別有草生之古貝，非木生之吉貝焉？”周氏不明白，古貝和吉貝隻是同一梵名音譯的兩種不同寫法，起初古、吉讀音接近，至唐宋差別增大；它們並不代表不同棉種。
元托克托《宋史·列傳第二百四十八外國五》：“闍婆國【墟：即葉波國，今屬印尼。】…淳化三年十二月，其王穆羅茶遣使陀湛、副使蒲亞裏、判官李陀那假澄等來朝貢。陀湛雲中國有真主，本國乃修朝貢之禮。國王貢象牙、真珠、繡花銷金及繡絲絞、雜色絲絞、吉貝織雜色絞布、檀香、玳瑁檳榔盤、犀裝劍、金銀裝劍、藤織花簟、白鸚鵡、七寶飾檀香亭子。”《宋史·列傳第二百四十九外國六》：“天聖元年五月，甘州夜落隔【墟：甘州，張掖。夜落隔，甘州回鶻可汗。】通順遣使阿葛之、王文貴來貢方物。…二年五月，遣使都督習信等十四人來貢馬及黃湖綿、細白氎。”直到宋代，諸藩朝貢有的還送棉織品。
木棉作為棉花的名稱，曾經得到廣泛使用。
南宋胡三省《資治通鑒注》：“木綿，江南多有之，以春二三月之晦下子種之。既生，須一月三薅其四旁；失時不薅，則為草所荒穢，輒萎死。入夏漸茂，至秋生黃花結實。及熟時，其皮四裂，其中綻出如綿。…方勺曰：閩、廣多種木綿，樹高七八尺，葉如柞，結實如大菱而色青，秋深即開露，白編茸然。土人摘取，去殼，以鐵扙捍盡黑子，徐以小了彈令紛起，然後紡績為布，名曰吉貝；今所貨木綿，特其細緊者耳。當以花多為勝，橫數之得百二十花，此最上品。海南蠻人織為巾，上出細字雜花卉，尤工巧，即古所謂白迭巾。”此處所謂“木綿”，無疑是棉花，符合棉花的全部特征。初春播種，深秋出棉，高兩米左右，隻能是吉貝——棉花，絕不會是攀枝。
至元二十六年（1289），元朝設木綿提舉司，在浙東、江東、江西、湖廣、福建等地推廣亞洲棉，年產10萬匹棉布。元宋濂《元史·卷三十三》：“天曆二年…十一月…丁醜【墟：公元1329年12月15日】，複立孟定路軍民總管府，複給元江路軍民總管府印。湖廣州縣為廣源等徭寇掠者二百八十餘所，命行省平章劉脫歡招捕之。造青木綿衣萬領，賜圍宿軍。”《全元曲·水仙子》：“正末上，雲：…大嫂，家中無米，將棉襖我去王員外家當去。外旦雲：這襖子是故衣，隻值二升米。”棉衣棉襖，開始進入平民日常使用。《元史》裏未見再用棉花梵名音譯。
清張廷玉《明史·誌第五十四·食貨二》：“太祖【墟：朱元璋】初立國即下令，凡民田五畝至十畝者，栽桑、麻、木棉各半畝，十畝以上倍之。麻畝徵八兩，木棉畝四兩。栽桑以四年起科。不種桑，出絹一疋。不種麻及木棉，出麻布、棉布各一疋。此農桑絲絹所由起也。”棉花梵名音譯，不複再用，但還是稱棉花為木棉。
官修《元史》和《明史》不再使用棉花梵名音譯，也不再記述藩方以棉進貢，標誌著棉花在中國的基本普及。
