在水一方

在水一方

— 懷念一位未曾謀麵的朋友

蒹葭蒼蒼,白露為霜。所謂伊人,在水一方...

這段《詩經·秦風·蒹葭》現在主要被解讀為情歌,特別是經瓊瑤小說、電視劇主題歌歌詞的改編和傳唱,被翻譯成“有位佳人,在水一方”。但我卻可以感受到這段詩經裏蘊含的淒美和無奈,隱隱約約地承載著人生三苦:求不得,怨憎會,愛別離。所謂伊人,可以有各種解讀...

我此刻的感受就是別有一番滋味:網友“在水一方”剛剛在今年三月末去了天堂,我是不久前才得到這個消息的。而我的狀態就是如此,許多朋友就在雲端,特別是病友,長時間沒有了消息可能就是去了“遠方”,而且很難確認。

我問過她的隊友(她是這樣稱呼她的他的),有沒有她的在線訃告、生平之類的東西。可惜如我猜測,答案是沒有,這也符合她的行事準則。有網友也問及她的生平,我想就此寫點東西紀念她,不知道寫到什麽程度不為過,因為她很注意保護隱私。

我們是虛擬世界裏的朋友,在那裏沒有物理世界的個體標簽,“人人平等”,沒有社會地位的差異,甚至不分男女老少。其實,人們在社會中交往,不管是在真實世界還是虛擬空間,不管是親人、朋友還是仇人,最終都是在彼此的記憶中形成一個虛擬形象,一個被對方歸納整合出來的量子態的“人”。 對於同一個自然人,在別人的記憶中會形成略有不同的這種量子態的虛擬人的影像。

這是 AI 對“在水一方”的理解

有研究表明,能夠在腦中形成這種量子態的“人”的個數對每一個人在某個期間都是有限的,上限平均值也就是 150 個,這也是人類社會組織結構的基礎變量。雖然有能力強的人可以有多一些的朋友,但同時也會縮小每一個個體量子態“人”的信息量。

我曾經在這方麵的能力還不錯,但按我現在記憶力大大減退的化療腦來看,估計也就是平均值的 1/5 水平,所以我很珍惜每一位新朋友,不管是在現實世界還是虛擬空間裏的。

我相信在水一方在我的記憶中形成的這種虛擬形象也是唯一的。我感覺她對我很坦誠,就讓我在這裏念叨一下我認識到的她吧,以為紀念。

(一)緣初

那是四年前,也是在春天裏,我在文學城上連載了《在加鬥癌王》,邀請讀者中的癌患及家屬加入我的群,以便大家互相幫助,抱團取暖。

在水一方就是那時加入的。她的身份比較特殊,除了是患者,還是醫者。她這個網名看上去很常見,但也隱隱地蘊含著她那時的心態 — 某種程度上,她已經把自己與其他人隔離開來了。其實,我們哪個癌患不是如此呢?

她比較謹慎,不願意過多地暴露她的個人信息(其實我們大多如此),在群裏除了“在水一方”這個網名,很少提及自己的情況,包括病情。

在群裏她有點伶牙俐齒,對看不慣的事情不留情麵,比如老中醫、偏方治療癌症等,直接就懟。因為我碰巧和她同病,就經常有私下互動。她是多年前就患上了胰腺 NET,一種神經內分泌腫瘤(我是一身多“職”,胰腺 NET 便是其一)。她患的是一種及其罕見的分型,完全相同的患者在北美的人數一隻手都數得過來。這種 NET 雖然不如我的胰腺 PDAC 那麽惡性,但也是進展很快的類型。

用她自己的話說,怪不得買彩票總是不中,原來運氣用在腫瘤上了。

這個“運氣”可以這樣理解:美國人在一生中約有 2/5 的患癌風險,但這個數字主要是因為老年後的患癌概率太大才升到這麽高的。全球每年癌症的患病率大約是 35%%(萬分之三十五,但美國較高,每年約有 200 萬,全球每年約有 2000 萬新發病例)。胰腺癌總體患病率占所有癌症的 3.4%(美國每年約有 6.54 萬新發病例,90% 的胰腺癌是 PDAC,就是我的主癌),而胰腺神經內分泌腫瘤 NET 占胰腺癌總數的 5~7%(美國每年約有 4000 例新發病例,我又在這兒了),在胰腺 NET 中,有大約 1/3 的人屬於胰腺功能性 NET(美國每年 1000 多例,蘋果的喬布斯大概就是這種)。而她的分型在胰腺功能型 NET 中隻占不到 0.5%(全美國隻有 a handful)。

這時,她已經發病近十年,是在換肝後的平穩期,希望用她的知識來幫助更多的人,再多發一點光和熱。據我的理解,人患大病後,會對人生有另一種飛躍性的認知,往往會對幫助別人、貢獻社會比較熱心。這不僅僅是同病相憐,而是一種對人生價值觀的重塑。

她和群裏許多病友都有聯係,我隻是其中之一。她是那種談得來就侃侃而談,談不來就閉門謝客的那種。這四年來,她在我這裏建立了一個這樣的虛擬形象:高智商、強邏輯、客觀、爽快、果決、健談、友善、堅韌,她展現出來的都是在傳統觀念中男性的優點, 缺點是自控能力差,這是她自己說的,我猜測她在現實生活裏比較強勢、任性。

當然這些成因不僅是她被病魔折磨多年的結果,也是她成長經曆的反映。和我差不多,她周圍的人,包括同事,都不是很清楚她得的是什麽病。我不好過多暴露她的過去,就給她來一幅速寫吧:

生長於知識分子家庭,學生時期的學霸+美女博士,在同學中找到了她的白馬王子,畢業後攜手在歐州、加拿大等地遊學工作,最後落腳美國從事醫療。她的長相有點像影星何晴,大方美麗。下圖是 AI 根據她的照片畫出的吉普力風格的肖像。

為了避免暴露隱私,用 AI-engineered 的肖像來代替

她和我聊的主要是她的病後情況,也許按熟悉她的人來看,可能是完全不同的另一個人。

(二)病起

雖然本身就是在醫院裏工作,她病發時卻也是折騰了好久無法確診。她本是健身達人,平時一周健身房五天,除草都是當鍛煉,沒有想到自己居然會如此”走運“...她後來挺了這麽久,我猜測除了她本身的醫學素養和周圍的醫療資源,也與她自己的身體基礎好有關。蘋果喬布斯的患病情況比她還要輕一些,也隻抗戰了八年。

胰腺 NET (也稱 PNET)很難確診,是因為其早期症狀千差萬別,很難歸因。一旦錯過了早期的治療,就會很容易肝轉,或轉移到身體其它部位。就像草坪裏的雜草,一旦你看到開花了,往往它已經在地下繁衍了子子孫孫,物理清除是很難弄幹淨的。

和胰腺導管癌 PDAC 不同的是,功能性 PNET 不是馬上玩命繁殖增生,使得人體過載,而是四處搗亂,讓人防不勝防。兩者的類似之處是藥很難到位,能控製住就是很不錯了,想徹底消滅幾乎是不可能的。目前唯一根治的方法就是早期發現手術切除,而這兩者早期發現的幾率都很低。

PNET 是很折磨人的。我去年 PDAC 複發,住院檢查期間的鄰床病友就是 PNET 肝轉患者,在等著做 embolisation(一種栓塞術)。他比我小二十歲,曾經是個大胖子,這時已經骨瘦如柴了,睡覺嫌床硬、硌得骨頭痛,必須在胳膊和大胯上貼紗布墊才能睡著。PNET 肝轉後,就像加入了永無止境的馬拉鬆長跑,緊跟病情,沒有盡頭。

和大多數 PNET 患者一樣,她很不幸錯過了早期發現的機會,確診時就已經肝轉了。然後就開始了無休止的爬 PNET 天梯 — 就是隨著病情發展而相應治療。到了我的 PDAC 首次發病的 2019 年初,她的天梯也爬得快到了盡頭,急需換肝才能換梯子繼續爬。

在肝移植問題上,她的運氣極好。聽說佛州排隊時間短,就去了當地肉身等待,隻等了 4 天就排到了。原因是當地有一個大型活動,喝酒的人多,而出交通事故的概率與酒精消費量成正比,排在她前麵的幾個人又都不在本地,不能按時趕回來,讓 B 型血的她成了隊首。同時,還有另一個更重要的幸運因素讓她涉險過關。

PNET 做肝移植前需要基於 PET-CT 的核素掃描來確認沒有其他部位的轉移才可以做。就在那時,加拿大產的核素缺貨(大概是 Chalk River 的 NRU 反應堆永久關閉了),而歐洲的 HFR、BR2 等反應堆也因計劃外維護和故障多次停機,導致供應緊張,直接造成長時間無法做這種 PET-CT。她正好趕上了這個時間段,因無法做掃描也就跳過了這個步驟,否則她可能就不會被通過評審了 — 她將此歸功於神跡。對,她信主。

所以她真是幸運中的幸運,中獎機率太高,不管是好的還是壞的事情。雖然 PNET 的 5 年生存率很高,大約是 PDAC 的 5 倍多,但她的那種罕見分型很低,大約隻有 1/3 的患者有幸撐過 5 年,而且因總體樣本數量太少導致這個數值沒有太大的統計意義。這次的肝移植又成功地給她續命 6 年。

說到移植,她還告訴過我一個小知識,就是在美國,南方紅州肝移植比北方容易,而且 B 型血比 A 型、O 型容易配型。原因估計就是這些地方騎摩托車的人多,而 B 型血的人大概比較講公益(簽約遺體捐贈的人比例高),而且容易衝動開飛車。比如路易斯安那州的肝移植平均等待時間隻有兩個月(肝移植隻要血型相同就可以,當然多匹配更好)。這一點連移植醫生都覺得奇怪。

當年蘋果喬幫主沒有這個認知,開始在加州死等,後來才多州登記排隊,最後在田納西的孟菲斯等到了肝源,有點晚了,隻延續了兩年。

(三)編年

她在群裏很注意保護隱私,從不談論自己的病情。但她和我私下對她的病情從不隱瞞,大概我就像是一個大樹洞吧。這也是我在寫此文的一種悖論心態,不知該暴露她的多少信息為宜,而這種紀念性的文章也不可能就隻是放空炮。衡量再三,我還是以避免把虛擬世界裏的她和現實世界中的她關聯起來為準吧。

她不是個糾結的人,對人生已經看淡。她可以很平常心地聊後世的想法,也自己主動去具體安排。她比我小不少,在這方麵已經很看得開了,很不容易。

她和我也隻是偶爾在微信裏聊一聊,有時隔幾周,有時隔幾個月,我就是這樣陸陸續續地得到一些她的信息的。我因為朋友圈裏朋友太多,朋友圈根本看不過來,索性也就不看了,所以我也沒有注意到她平時的朋友圈更新。

2021

剛剛加入群後,她很活躍,但經常會陷入口舌之爭。那時群友們都是來自各種背景的,對治療癌症都有自己的認知,外加上有少數混進來的別有用心的人,群裏很是嘈雜。她可不管這些,隻要看到不對的,絲毫不客氣,眼睛裏揉不得沙子。而對於她那時的狀態,任何情緒的大幅波動都是很不利的。

我估計漂亮的女人在成長的過程中往往會在周圍收獲更多的傾慕和關照,也會被培養出比較鋒利的刺吧,此所謂玫瑰原理。當然也是腦子夠用,做事認真,用她自己的話說,“我最大的問題是喜歡鑽牛角尖,還把事情太當真”。雖然她在國內念書十幾年一直是班幹部、班長,但本性難移,直言快語很容易得罪人,“屬於在宮鬥劇裏活不到第二集那種”。

於是為了群裏的安寧,也為了避免經常性的情緒起伏,她就退群了。她為人很爽快,直來直去,和她交流其實一點不累,所以我們就私下聯係。作為病友,我“蹭”了她不少的醫學知識,特別是關於 PNET 方麵的東西,她可是專業的。

除了疾病相關的信息交流,我們有時也閑聊。她有一個優秀的丈夫,陪她這些年滿世界的跑,幾大洲都溜達了一遍。他們作為同學,攜手一路走來,對她也很遷就照顧。她愛玩就陪她找機會就出去轉,短期就在本地走,長期、長途的可以是非洲、印度。她嫌和醫療係統打交道過於瑣碎,他就把聯係這些機構的活都承擔了下來。

有病後她不能再像以前那樣活動了,就經常在網上瀏覽、看書。平時也是有機會就外出短遊,就連疫情期間也不放過,去國家公園野營、去看鳥。

就在入群不久,她的 PET-CT 就顯示已經骨轉、肺轉多處,需要治療了。我想,她退群也是也是反映了她對這種檢查結果采取的保護措施,不能再在群裏再惹過多的情緒波動了。

這時治療 PNET 的最先進的技術是 PRRT,這是一種化療式的放療,就是把放射性同位素靜脈注射到血管中來做全身性的放療,以便殺死、抑製 NET 細胞。這個技術是源於歐洲的,美國剛剛引入沒有幾年,當年喬布斯也是去荷蘭做的。現在中國也開始引入了。

她在醫生安排 PRRT 治療、等待保險審批時打了時間差,去了一趟希臘,那時希臘剛剛對打過疫苗的美國人開放。這讓她對古文明心心念念的夢又圓了一個。她帶著血氧儀、血壓計、各種藥物,頂著疫情的風險(新冠對所有癌症病人,特別是正在治療的患者,是極其危險的),飛往希臘。

回來後兩次 PRRT,成功再次鎖住了她的 PNET 進展。PNET 就是這樣,控製住不發展就是最佳手段了,殺是殺不幹淨的。

到了十月,乘 PRRT 的信心,再次前往另一個古文明發源地,土耳其。在這裏她連伊斯坦布爾都沒有去,就是奔著那些曆史遺跡來的。她的體力真不錯,隊友也很給力,這段時間一點也沒有閑著。

從土耳其回來不久,另一位癌患朋友,也是差不多同時入群的,選擇自願往生西方極樂世界。她是篤信佛教、研修淨土宗的,走前請來了僧人助念。她有點像喬布斯,也是想用素食把瘤子餓死,或者回國找食療專家。

因此她和我談起了我們這些人不可避免的兩大難題:信仰和來世。這其實是同一個問題,信仰就是解決來世問題的。她早在得病前就已經信了主,但她沒有對我這個無神論者展開強大的攻勢,隻是旁敲側擊,同時也認可隻要內心淡定,無神論也無不可。但她也向我推薦了馮秉誠的見證係列,還有範學德的《我為什麽不願成為基督徒》,《我願意成為基督徒》。然後自然就拓展到邏輯...

2022

關於信仰的討論,讓我們的交流停擺了半年。下一次聊天,她剛剛來加拿大一趟,處理以前的事宜。這時的疫情還沒有完全消失,國際出行還經常需要疫苗簽證外加近期抗原檢測。她是真的關不住,不管是身體還是內心。

這是她那時的加拿大印象...

接著,另一個群友的太太走了,是細菌感染造成的,比較突然,沒有一點準備。她正在關愛的一位胃癌朋友也突然去世了,估計是癌栓脫落引起的栓塞。其實,癌症患者最後離開的原因往往都不是癌症本身,而是二級傷害造成的。

於是我們討論了“特異性免疫”功能,讓我再受一次教育。

她這時也正在做 PET-CT 檢查,結果一切正常(stable) — 好消息。

2023

新年她發來的賀年卡是《明天會更好》群星演唱,高清版的 — 我們都希望明天會更好。

她的父親去年末也差一點被新冠送走,一番驚險,挺了過來。去年年末的突然開放,對 80 多歲的老年人是一個大檢驗。

今年初,她安心地去實踐了她的文明之旅,到了印度。

在印度旁遮普的金廟 — 覺悟中...

在這幅照片裏,三大宗教的思想都體現出來了:基督教、伊斯蘭教、印度教...

入夏,她再次來到了加拿大 — 我說你怎麽不來溫哥華呢?這時疫情也基本過去了,但她的病情卻有惡化跡象,肝髒上出現多發陰影 — 她當年移植時就知道,5年內的複發率高達 80%。她又得開始 PRRT 治療了。

這時她經朋友介紹,讀了一本書,就是曲藝的《與你同行》。她感歎道,總共就 19 個月,整天馬不停蹄地趕。麵對 CT 結果,仍然抱著治愈的信心。她讚佩他們強烈的求生欲,但對美國的替代療法不以為然,感覺他們用力過猛。書中的”理論“互相矛盾,膽子很大。遇到說話直的醫生,不高興就換。

對於替代療法,沒有對照組,結論就很難判斷,影響因素太多。書中他們在 Arizona 州一個替代中心住了 4 個月,那個中心用上目前己知的幾乎所有替代療法,同時加上放化療等。我的群友也有去那裏的,我理解這也是需要中醫的相同的道理吧:當醫院治不了的時候,醫生有時會說,找中醫看看吧。梅奧分院就在附近,拒絕接收從那裏出來的患者(比如治療期間出現並發症什麽的)。

《與你同行》封麵:左手在 Am 和弦上,是小調伴奏,抒情的旋律

這時我腦袋發熱,居然想開始工作。一了解,才知道原來她一直是 part time 工作著的,不像我,早就罷工了。

又是半年沒聯係。這段時間她又做了兩次 PRRT,控製住了病情,然後跑去了大洋洲,算是把世界的各個角落跑遍了。我問她沒有去激流島看看顧城的故居?她說不喜歡他,沒去。

對了,她的墓碑終於做好了,是中式的(立式,西方的都是躺平的),拖延時了很長時間。她告訴我準備二刷奈飛《six feet under》(我還沒有看呢,不知道現在是不是也該刷一下)。

雖然 PRRT 有效,但不是可以經常做的,和化療類似。第一次的 PRRT 對她大概有效了兩年,這一次呢?而且副作用也是很大的。北美的醫生往往更注重治療和生活質量的平衡。

那天,她的隊友請下午假陪她去水族館 — 那是她的生日。

她還是在做癌症關懷。她關懷的一位印戒細胞癌患者,都進入 hospice 程序了,老伴兒還抱希望可以治好。他們對治療狀態沒有概念,而身為護士的女兒從外地回來也不照幾麵,幾乎見不到人。我們一起感歎老年病患在北美的淒涼。

就在這時,癌症群裏有一位有類似的情況,就打道回府,回國養病去了(這裏更新一下他狀態,他半年多後癌症複發,又回到了加州,半年後就走了)。

2024

又是半年過去了。就在我開始跑醫院對複發的 PDAC 確診之時,收到了她的信息:我悲劇了。原來她做了肝髒活檢,確認了這個移植的肝髒上也擴散了 PNET。

肝轉是 PNET 最頭疼的事,不然也就不會有肝移植這個選項了。我那時胸腔積液查不出問題根源,隻是懷疑複發。她是在例行檢查時發現肝髒陰影增大,就做了活檢。

然後在結果出來之前,她趕緊訂票回國,再陪父母一段時間,也看一看生她養她的地方,同時正好給母親過大壽。她父母都八十多了,還能抵抗住疫情放開時的混亂。遺傳的因素很重要,但運氣也不僅僅是遺傳帶來的。她老爸在她回美國的那天早上,自己悄悄出去給她買了她喜歡的小吃 — 這就是父愛!老爺子高齡,已經是需要重點保護的易碎品了,回來晚了都會嚇壞一家人。好在她有兄弟在國內照顧父母,不必太過擔心。

和我通話時是她剛剛從國內回來,得知了活檢的結果。

到了年中,就開始化療。這時她的身體虛弱已經很難挺住化療的衝擊了。一劑藥就把她打入醫院五天,雖然她以前就用過這種藥,而那時是沒有多大反應的。現在身體不一樣了,化療也就停了下來。

這時我也確診了複發,也要開始化療了。她建議我化療前去洗牙。化療(已經癌症本身的破壞力)往往會導致口腔的各種問題,保持口腔衛生對於癌症治療至關重要。

她以前和我聊天都是打字,可這時已經多數改成了語音,對她打字有點消耗太大了。體力明顯下降了太多了。她想出去走走也都比較猶豫了,各種血象下降,不敢亂跑。

一個月後,她發現停掉反酸藥,血象居然恢複了。我們這類手術術後需要終身服用 PPI 反酸藥。她和我用的都是 pantoprazole,沒想到會有這種影響。PPI 這東西很怪,是調節體內鉀鈉泵的,但人體太複雜,副作用千變萬化,因人而異。

到了秋天,她又登上了回國的航班。她想在重新開始化療前再看看父母,也去新疆轉一下,那也是她尚未去過的地方。

北疆的阿勒泰 — 那時大雪封山剛剛融化,殘雪依舊可見

還能騎馬 — 起碼還可以旅行,可是不太容易

結果回美國就開始化療。第一次就不良反應嚴重,然後懷疑染上了新冠,自測陽性,趕緊吃藥。但這時她也在安排去伊朗高原、古波斯,以圓她遊曆幾大文明古國的夢,寧願推遲化療。

這時,大家正在對沙白瑞士安樂死之旅展開全民大討論,很是嘈雜,各抒己見。而她對那些文明古跡的熱衷也似乎有點像沙白那股勁兒,隻是她不像沙白,是沒有多少選擇的。她還在尋找任何機會可以頑強地生存下去,但同時也在生存和生活之間尋找平衡,努力著最後的綻放。

最後,她還真的在年末去了伊朗兩周,了了這個心願。不過,為此她也推掉了兩次化療。好在同團裏有一位醫生,安全係數要高一些。於是,她完成了文明古跡之旅(她二十年前就去過埃及,生病後去了肯尼亞、以色列、東歐,近幾年又去了印度、希臘、土耳其、澳洲),沒有了遺憾。

回來後和我聊了很多關於伊朗的事兒...那天,是她最後的一個平安夜。

2025

剛剛過了新年,她的壞消息就又來了,連 CA19.9 都飆高了。到了春節的時候,她拒絕了一位網友請教關於 PNET 的問題,但理由很是讓人心酸:我的時間不多了。

這時她肝上已經布滿腫瘤,嚴重肝損,PRRT 已經不敢上了,上了恐怕會弊大於利。再次換肝不說有沒有上一次的運氣能等到否,而且肯定是不符合條件,也太危險,有可能都下不了手術台。能撐這麽久,她的醫生認為她已經是個 miracle 了。

這時醫生已經準備讓她去 hospice 了,但她拒絕,說還沒有準備好。13 年抗爭過來,我可以理解那種心態。好在她沒有 PDAC 的超級疼痛。

因為知道她的病情起起伏伏曆史,我還是慣性地猜測她應該會闖過這一關。雖然看到那句“我的時間不多了”,讓我的心裏會“咯噔”一下,但沒有去理性地思考這意味著什麽。

不過,她還是在“生活”著,還去看了熱映的《哪吒 2》。

三月初,她還給我轉來有人 PDAC 治療的信息。

入春後,為了鍛煉,我也開始了庭院工程。買花,換土,打草根,施肥...我忙活著,希望忘卻疾病,還抽空寫了一篇《溜溜的 ta》,發表時間是 3 月 28 日。不料長時間沒有聯係,再次聽到的消息竟然就是她去了天家,就在我寫《溜溜的 ta》的時候。

她是有信仰的人,不會像我這樣對生命過於留戀。但我聽到這個消息,卻是非常悲痛,還帶著點遺憾,自責怎麽沒有在她最後的時刻和她多聊聊,送她一程,也讓那個量子態的形象在我的腦子裏更具化一些再定格。

(四)量子態

她喜歡毛孩子,養了兩隻,一隻是貓,另一隻也是貓。

我可不是迅哥的徒弟。之所以這麽說,是因這另一隻的確是比較怪異、帶點狗性的貓,聰明但有點纏人,好像叫斯芬克斯,是一種沒有毛的、看上去比較抽象的那種。

這個吉普力風格的斯芬克斯貓足夠抽象了

在我很小、很小,是在還不認字的幼兒時,家裏有一本小畫冊,是關於一隻小老虎的故事。故事的情節不記得了,但那幅小老虎的神態卻是還是曆曆在目,神似這副 AI 作品中的貓。

就在我看到 AI 畫出這個肖像的時候,就被勾出了我那久遠的模糊記憶。記憶中的小老虎是有性格的,我那時甚至有點怕它、不敢正視它。雖然沒有故事伴隨了,但那隻小老虎卻在我的記憶中活了過來,是量子態的動態存在。

反對量子不確定性的薛定諤沒想到他的貓論比後世鄧小平的貓論更廣泛傳播,而且成了量子力學的經典思想實驗。我也沒想到,AI 畫出來的貓居然勾出我幼年時期建立起來的量子虎,也不知道這是照貓畫虎還是照虎畫貓了。

在水一方好像離開了我們,但也好像沒有,她也許隻是不再聊天了。網友就是這樣,可以“永遠”地在網上留下量子態的形象,投影在每一個關心她的網友的心中、腦海裏。

不知哪一天、哪個事件,就會勾起對她的回憶。比照一下老三篇《紀念白求恩》裏的五個人:“高尚的人,純粹的人,有道德的人,脫離了低級趣味的人,有益於人民的人”,好像都是虛浮唱高調的,而漏掉了真正的人:讓別人懷念的人。

 



更多我的博客文章>>>

所有跟帖: 

在水一方安息 -偷油老鼠- 給 偷油老鼠 發送悄悄話 (0 bytes) () 05/14/2025 postreply 05:41:12

我有一些想法同您討論。 -borisg- 給 borisg 發送悄悄話 borisg 的博客首頁 (689 bytes) () 05/14/2025 postreply 06:44:48

謝謝你直率的告誡。從本質上講,我也同意你的看法,但實際操作上也是因人而異,我是這樣理解的... -楓散仙- 給 楓散仙 發送悄悄話 楓散仙 的博客首頁 (1635 bytes) () 05/14/2025 postreply 08:29:02

說的很好。本質上是,每個人都有自己的具體情況,別人無法體會本人的感受。尊重本人的生活方式是最慈悲的做法。 -hongloumeng- 給 hongloumeng 發送悄悄話 hongloumeng 的博客首頁 (0 bytes) () 05/14/2025 postreply 13:50:52

一個聰慧,堅韌又非常熱愛生活的女士,願她在天堂安息! -6thsense- 給 6thsense 發送悄悄話 (0 bytes) () 05/14/2025 postreply 07:16:10

祝福你和你的朋友們! -hongloumeng- 給 hongloumeng 發送悄悄話 hongloumeng 的博客首頁 (0 bytes) () 05/14/2025 postreply 08:26:57

文筆真好!誠摯的祝福給你和你的朋友們! -mhRh389- 給 mhRh389 發送悄悄話 (0 bytes) () 05/14/2025 postreply 08:48:38

+1, 這個case也是個奇跡。看來KRAS靶藥長期對胰腺癌療效有限。 -少而精- 給 少而精 發送悄悄話 (0 bytes) () 05/14/2025 postreply 09:51:16

貓不要養。很多寄生蟲。 -獨行仙人- 給 獨行仙人 發送悄悄話 獨行仙人 的博客首頁 (68 bytes) () 05/14/2025 postreply 10:22:17

請問那個 Arizona 州的替代療法中心叫什麽名字? -SandyAn- 給 SandyAn 發送悄悄話 (132 bytes) () 05/14/2025 postreply 11:43:58

請慎重點開,這不是推薦,隻是一些有關信息... -楓散仙- 給 楓散仙 發送悄悄話 楓散仙 的博客首頁 (534 bytes) () 05/14/2025 postreply 13:01:39

感謝! -SandyAn- 給 SandyAn 發送悄悄話 (0 bytes) () 05/14/2025 postreply 16:59:25

祝健康平安!新冠和當時一係列操作對患者是雪上加霜… -julie116- 給 julie116 發送悄悄話 julie116 的博客首頁 (0 bytes) () 05/14/2025 postreply 11:51:40

祝福你與你的朋友們! 加油! -白兔媽- 給 白兔媽 發送悄悄話 白兔媽 的博客首頁 (0 bytes) () 05/14/2025 postreply 12:03:02

阿彌陀佛;祝福網友 ! 願"在水一方"在美好的天國安歇。 -法眼- 給 法眼 發送悄悄話 (0 bytes) () 05/14/2025 postreply 19:05:30

祝您早日康複!願在水一方極樂世界往生。 -紅泥小火爐2022- 給 紅泥小火爐2022 發送悄悄話 紅泥小火爐2022 的博客首頁 (0 bytes) () 05/14/2025 postreply 19:43:20

請您先登陸,再發跟帖!