“甕菜梗兒，炒辣椒，吃滴不發燒…”， 這是兒時耳聞的金陵古城裏的民間市井歌謠，每當炎熱的夏天，在南京城裏的小街背巷裏，每每聽人唱起。
甕菜，不知道為什麽現在的人們說成了“通心菜，空心菜”，當然也不無道理，很形象，很直白，很世俗，很符合基本國情。“金鑲白玉板，紅嘴綠鸚哥”，現在還有多少人知道是指什麽嗎？是人都有排行，王老三，李老二，陳老五……，但各人還是都有大號的。翁菜這個名子以前是很響亮的，中國人都喜歡吃這個菜。洋大人們也喜歡吃，我就在中餐廳看見過倆老美，一人獨吃一份清炒蒜蓉甕菜，那麽大一盆蔬菜，寡吃，一口飯都不吃，根本就沒有米飯或者麵條在他們的麵前。但現在怎麽連名字都要改掉呢？
記得早年在廣州中山大學出差參加培訓的時候，餐廳裏總有一大鍋湯水，經常寫著“甕菜肉片湯”，無限量，自己盛。“甕菜也可以燒湯？”，我很好奇，特意去看了分明，原來就是我認得的甕菜。整條的甕菜漂浮在泛著綠色的湯水裏，菜沒有切碎，與南京人吃的甕菜長的一樣。甕菜肉片湯，味道也很不錯，在南京我沒有喝過，別人也沒有喝過，和那美味的瘦肉粥一樣，廣東湯也基本上沒有人碰（但我非常接受，還極力推薦大家吃廣東美食，從一開始無人接受，到最後不留菜，我們就莫耶噻）。我第一次知道，甕菜也能燒成葷湯，南京人隻知道炒甕菜吃（廣東人幾乎什麽菜都可以“煲湯”）。當時我更詫異的是，廣東江蘇遠隔千山萬水，天各一方，南京人與廣東人屬於different animals（不同種類的動物），語言完全無法溝通，但在這個蔬菜的名稱上，居然是一樣的！
我經常買甕菜回來，但從不燒湯，炒菜簡單，省事，當然是在熱天吃甕菜。冬天唐人街也有得賣，但我不買，菜很不新鮮，都是癟塌塌的，還死貴，$6一磅，吃不起。買好菜就趕快回來，甕菜不能捂在車子裏，不然葉子很快就會發黃，脫水，菜就不能吃了。廚房裏的大媽趕緊把甕菜葉子摘下來，新鮮菜葉我要爆炒，用到大蒜，生薑絲，蝦醬，魚露。炒好即刻就吃，蝦醬鹹，魚露鮮，大蒜香，薑絲去腥！媽媽咪呀，真是太好吃了，就著鍋邊吃，不吃飯，因為沒有飯，因為沒有大米。餘下的甕菜梗，就摘成寸把長的絲，筷子粗細，存著第二天晚上吃，這是我家的好菜。一天不作興吃兩頓甕菜滴，要細水長流。於是，隔天我們就吃“甕菜梗兒炒辣椒”，土掉渣的金陵古謠，被又一次的在我的耳畔回蕩。
我從小就不喜歡吃蔬菜，至今也沒有改變多少，有些蔬菜從來都沒有吃過，有也不吃，如慈菇，山芋，南瓜，絲瓜等，三歲看老，千真萬確，我也不打算重新做人，不吃就不吃吧。但是甕菜，我卻特別哄喜吃，從小就好這口。南京人炒甕菜很簡單，就是放鹽巴，如此粗鄙簡陋的東西我都很哄喜。若考究一點，會加點大蒜頭，辣椒絲，甚至臭蝦醬，先在油裏爆香，再投入甕菜翻炒，油一點不能少，不然幹巴巴的甕菜，不亞於吃草。好像其他地方人氏都是甕菜切碎下鍋炒，可能唯有南京人會把葉子和梗子分開吃，當然他們的甕菜是絕不燒湯的，至少很久以前是這樣的。甕菜梗可以配上多種葷素食材，爆炒出色香味俱佳的下飯菜，我會做。當然古老的南京人還創造出了古老的“金陵民謠”，文化遺產，很二，但也很是有趣。
我站在鍋邊，大口吞食著美味佳肴炒甕菜葉子，忽然心生一絲感慨，甕菜太委屈了，它的價值沒有被我們appreciate enough！叫甕菜也好，叫通心菜也罷，總之，這是一個讓我一輩子都吃不厭的好東西，一個讓我和人類感激不盡的好東西。它種一次，用不了多久就可以收獲一次，高溫和充足的水源就可以讓人持續不斷的豐收。它不金貴，不用人服侍，基本上不需要肥料，可以默默無聞的生長在邊邊角角不起眼的地方，low key， no cost。甕菜足實比那些十字花科的蔬菜們的品格要高尚多了。大家都是種一次，活一世，唯有甕菜可以收獲十幾次甚至幾十次。經濟價值是其他蔬菜的幾十乃至上百倍。當然還有韭菜也是這樣的生命過程。不過現在韭菜的含義已經大有擴展，華麗轉身成為了高度政治化的敏感詞匯，俺不敢妄言。好在甕菜隻是多了一個更為直觀的名字而已，吾還可以為其鳴不平。
甕菜為廣大的社會底層勞苦大眾，提供了豐富的營養和創造出了巨大的經濟價值，但它默默無聞，今天我要為它做點事。
冰箱裏還有處理好的鮑魚和海參，我要把它們與甕菜梗混合在一起，讓低賤的草根菜與高貴的鮑魚和海參共治於一爐，瞎汙搞！今晚的下飯菜就是它了。
我撈出了兩條海參和幾粒鮑魚，切粗條，加上大蒜辣椒爆炒，味道很是不錯。但成果並沒有我想象中的那麽好，因為我的烹製技術不足，導致海參嚴重收縮。水發海參和鮑魚不可以在高溫熱油中長時間烹製，否則它們會脫水，收縮嚴重，口感變差。文火慢燉乃至關重要點，而且甕菜梗也過熟一些，失去了生脆的口感。相信下一次我會做的更好。
晚餐，我們就著這一葷一素，吃著印度的囊，無語。有人贈我一包新加坡的製作胡椒蟹的黑胡椒調料，我不敢做這樣複雜的烹飪，也沒有螃蟹來搞，新加坡調料一直都在我的視線裏，今天就用它來燒了一鍋牛尾。果然是東南亞的“毒品”，香濃美味，令人食指大動，於是就把甕菜梗兒留下的遺憾，拋到了九霄雲外。
飯畢，雨夜，無複漫步於曠野。枯坐於榻，聞風雨肆虐，無思想呈癡呆狀。但打出來的嗝，放出來的屁，都聞到濃濃的甕菜味兒，我好像又聽到有人在唱，“甕菜梗兒，炒辣椒，吃滴不發燒……”。忽然“靈感”襲來，生就了這些無聊的文字。
就把甕菜梗兒留下的遺憾，拋到了九霄雲外。
飯畢，雨夜，無複漫步於曠野。枯坐於榻，聞風雨肆虐，無思想呈癡呆狀。但打出來的嗝，放出來的屁，都聞到濃濃的甕菜味兒，我好像又聽到有人在唱，“甕菜梗兒，炒辣椒，吃滴不發燒……”。忽然“靈感”襲來，生就了這些無聊的文字。
