這對老友，是大俠的老同學，我的老同事，請我們去他們家裏吃正宗home-made湖南菜。
菜確是好吃，我最愛那道紅菜苔。也喜歡的他們的書房。不但寬敞舒適，而且親切真實。比較害怕高級知識分子的高級書架，一眼望過去，淨是些看了標題就暈眩的高級理論書刊，透著不食人間煙火的傲氣。照說我們這對朋友，也算是知識兼小資了，但是存的書都很實在，顯然是為了讀而買，不是為了藏而買。他們的書架上麵，要麽是早年的舊書，要麽是近期的新書。如果用圖畫示意，就是一個啞鈴，兩頭結實。我們這個年齡階段的很多人，其實都有類似的閱讀軌跡。從熱愛閱讀到冷落閱讀到最後還是回到閱讀，而且閱讀不是為著做學問搞事業，就是為了活得更舒服一些。阿小才對我說，他的工作太忙，心思也難免浮躁，倒是他的太太阿小末，始終保留著閱讀的習慣，每一天都要讀很久的書才會睡覺。
從他們那裏，我借了一本新書一本老書，分別是馬世芳的《地下鄉愁藍調》和龍應台的《孩子你慢慢來》。他們也送了我兩本書，一本是阿小才所著《對話美國報業總裁》，一本是阿小末父親的書法作品集。
說起這阿小才和他的書，我心裏是很敬佩的。他當年在美國當訪問學者，前後不過一年時間，卻絲毫未曾浪費。他利用校內的圖書資源，仔細研究了美國報業和媒體傳播理論。然後租車一部，開遍美國，憑著自己名不見經傳的普通中國記者身份，采訪到了全美15家傳媒集團的38位美國傳媒業界名人。回國以後，他又將采訪錄音逐字逐句梳理，寫了這本書。
大俠曾經評價說，雖然阿小才的英文遠不如他，但是他做成了要靠流暢的英文才容易做好的這麽一件事情，這是我們以為的最難能可貴之處。笑談至此，阿小才毫不掩飾他的自豪：“你們不知道啊，到了最後，我那幾十盤錄音當中的每一句話，都已經刻在了我的腦子裏。沒有一個單詞對於我是不認識或者不明白的，我能夠對我的這麽多采訪倒背如流。”
吃飯當中，喝了幾杯酒，不可避免地回憶過去，感歎人生。說起一些當年出了國的同事，其中阿小春，在美國讀了冷門的creative writing，畢業以後，得到Hallmark一份寫賀卡的工作。想來想去，覺得太憋屈，終於沒有接受。回到家鄉，成了獨立撰稿人。她離開美國之後，曾經給我寄過幾首小詩。因為看不懂，所以我沒敢妄加評論，就此斷了聯係。但是她執意按照自己意願去生活的做法，在我的印象當中還是極深刻的。
另外一位同事阿小鵬，新聞學院科班出身，畢業分配來的報社，人事關係都在這裏。所以聯係出國的時候，他總是格外小心謹慎，活像一名賊子。我當時已經結婚買房，戶口在自己家裏，所以不怕報社管製，可以大張旗鼓地申請學校。他看了，羨慕不已，為自己偷偷摸摸出國的命運感到有些悻悻然。
出國之後，我們偶爾通些信件，交換新的狀況和地址。從大約的敘述當中，我知道我們二人差不多時候信主，差不多時候上完學，差不多時候開始工作。不過因為一係列的原因，他在工作之後不久，就轉為全時間服事神，成了一名專門的傳道人。
憶起這兩位過去的同事，阿小才慨歎道：“我實在是挺佩服他們這樣的人的，知道對自己最重要的是什麽，而且肯為那個目標堅持，不管別人和社會對於他們的評價如何。”
他這感歎有趣，正好對應我對於他本人的佩服。他大概覺得，自己的堅持沒有那麽了不得，因為究竟還是為了事業而已，而不是為了某個浪漫的理由或者嚴肅的追求。他說他女兒繼承了父親的嘴皮子，還說他自己一輩子沒有別的，靠的就是一張能說會道的嘴巴。其實早年我看他的長處，也不過就是對於新聞的敏感，和對於工作的投入。如今我發現，他更大的長處在於，即便麵對自己難以對付的困難，他有信心，並且始終堅持，不肯放棄。
看來每一個人對於堅持的想法都會稍有不同，就好像我剛剛翻看的那頁《孩子你慢慢來》，是這麽寫的：
“自然詩人劉克襄剛結婚的時侯，堅決地說，絕對不能有小孩，在台灣這麽惡劣的自然環境裏，不，絕不要小孩。幾年後再見到他，他正在和一夥人談他身為奶爸的經驗，他如何被一個從早到晚隻會啼哭的小東西完全控製、他的生活如何如何的狼狽……大夥正要到頹廢的酒吧去，他站起來，說：對不起，我要回去喂奶了。那晚，他走得洋洋得意，他用受虐的、抱怨的方式來表達心中洋溢的幸福。”
這時候，酒已經喝到末尾。我把杯子底的那幾滴倒進嘴裏說，也許吧，更難的堅持，是不被人看到的堅持。你看阿小末，她也是一位優秀的報人，但是為了成就你的事業，為了孩子的健康成長，她專心持家毫無怨尤。她認認真真地為孩子寫每一天的成長日記，她知道孩子在唱的每一首歌謠在聽的每一個故事。她睡前的短暫閱讀，可能是她唯一為自己做的事情了。這算不算堅持呢？
最近我們孩子的學校可以午托了，我為這件事想了很久。一直以來，因為他們中午需要回來，我的時間被分割得支離破碎，早上倆鍾頭，下午倆鍾頭，基本上買買菜做做飯打掃打掃衛生就過去了。我曾經巴不得有機會把他們都托出去，我才可能擁有整段的時間，做些想做的事情。
我特別想去周邊的城鎮走一走，看看廣東這幾年的變化。跟廣東，也算是有緣分的了，前前後後住了不少年。但是始終都是深圳，一座由移民組成的城市。我想認識更多本土的居民，看他們怎麽過日子。想看潮州人家如何帶著一堆孩子做生意，想看如今的漁民如何出海捕魚。對了，還想到肇慶去，找找還有沒有自梳女。然而，不過這麽想想而已，最後還是舍不得把孩子托出去。我聽其他家長說，學校午托條件非常之差，飯食不僅不夠營養，而且衛生標準也太低。至於午間休息，那就更加不可能了。
把孩子照顧好，是我眼下的第一大任務。所以我就不出去走了吧。這算不算我的堅持？
我們一般都會覺得，有的事情實在太了不起了，所以大家都不敢去做，而你努力了並且做到了，你那就叫堅持。不過在這個世界上，更多人麵臨的，是另外的情況——就是有的事情實在太普通太平庸了，所以大家不屑去做，而你努力了你做到了，你那也應該叫堅持。
××××××××××××××××××××××××××××
下麵這篇文章寫得非常好，轉貼在這裏同大家分享。
孩子你慢慢來 by 龍應台
“阿婆，我要這一束！”
黑衫黑褲的老婦人把我要的二十幾支桃紅色的玫瑰從桶裏取出，交給小孫兒，轉身去找錢。
小孫兒大概隻有五歲，清亮的眼睛，透紅的臉頰，咧嘴笑著，露出幾顆稀疏的牙齒。他很慎重、很歡喜地接過花束，抽出一根草繩綁花。花枝太多，他的手太小，草繩又長，小小的人兒又偏偏想打個蝴蝶結，手指繞來繞去，這個結還是打不起來。
“死嬰那，這麽憨饅！卡緊，郎客在等哪！”老祖母粗聲罵起來，還推了他一把。
“沒要緊，阿婆，阮時幹真多，讓伊慢慢來。”
安撫了老祖母，我在石階上坐下來，看著這個五歲的小男孩，還在很努力地打那個蝴蝶結：繩子穿來穿去，剛好可以拉的一刻，又鬆了開來，於是重新再來；小小的手慎重地捏著細細的草繩。
淡水的街頭，陽光斜照著窄巷裏這間零亂的花鋪。
回教徒和猶太人在彼此屠殺，衣索匹亞的老弱婦孺在一個接一個地餓死，紐約華爾街的證券市場擠滿了表情緊張的人——我，坐在斜陽淺照的石階上，願意等上一輩子的時間，讓這個孩子從從容容地把那個蝴蝶結紮好，用他五歲的手指。
“王愛蓮，補習費呢？”
林老師的眼光冷冷的。王愛蓮坐在最後一排；她永遠坐在最後一排，雖然她個子也矮。六十個學生凍凍地縮在木椅上，沒有人回頭，但是不回頭，我也能想象王愛蓮的樣子：蓬亂的頭發一團一團的，好像從來沒洗過。穿著肮髒破爛的製服，別人都添毛衣的時候，她還是那一身單衣，冬天裏，她的嘴唇永遠是藍紫色的，握筆的手有一條一條筋暴出來。
“沒有補習費，還敢來上學？”
林老師從來不發脾氣，他隻是冷冷地看著你。
“上來！”
王愛蓮抽著鼻涕，哆哆嗦嗦走到最前排，剛好站在我前麵；今天，她連襪子都沒穿。光光的腳夾在硬邦邦的塑膠鞋裏。我穿了兩雙毛襪。
“解黑板上第三題！”
林老師手裏有根很長的藤條，指了指密密麻麻的黑板。
王愛蓮拿起一支粉筆，握不住，粉筆摔在地上，清脆地跌成碎塊。她又拾起一支，勉強在黑板邊緣畫了幾下。
“過來！”
老師撫弄著手裏的藤條。全班都停止了呼吸，等著要發生的事。
藤條一鞭一鞭地抽下來，打在她頭上、頸上、肩上、背上，一鞭一鞭抽下來。王愛蓮兩手捂著臉，縮著頭，不敢躲避，不敢出聲；我們隻聽見藤條揚上空中抖俏響亮的“簌簌”聲。
然後鮮血順著她虯結的發絲稠稠地爬下她的臉，染著她的手指，沾了她本來就肮髒的土黃色製服。林老師忘了，她的頭，一年四季都長瘡的。一道一道鮮紅的血交叉過她手背上紫色的筋路，纏在頭發裏的血卻很快就凝結了，把發絲黏成團塊。
第二天是個雨天。我背了個大書包，跟母親揮了揮手，卻沒有到學校。我逛到小河邊去看魚。然後到戲院去看五顏六色的海報，發覺每部電影都是由一個叫“領銜”的明星主演，卻不知她是誰。然後到鐵軌邊去看運煤的火車，踩鐵軌玩平衡的遊戲。
並不是王愛蓮的血嚇壞了我，而是，怎麽說，每天都有那麽多事要“發生”：隔壁班的老師大喊一聲“督學來了”，我們要眼明手快地把參考書放在腿下，用黑裙子遮起來；前頭的林老師換上輕鬆的表情說：“我們今天講一個音樂家的故事。”等督學走了，又把厚厚的參考書從裙下撈出來，作“雞兔同籠”。
要不然，就是張小雲沒有交作業；老師要她站在男生那一排去，麵對全班，把裙子高高地撩起來。要不然，就是李明華上課看窗外，老師要他在教室後罰站，兩腿彎曲，兩手頂著一盆水，站半個小時。要不然，就是張炳煌得了個“丙下”，老師把一個寫著“我是懶惰蟲”的大木牌掛在他胸前，要他在下課時間跑步繞校園一周。
我每天背著書包，跟母親揮手道別，在街上、在雨裏遊蕩了整整一個月，記熟了七賢三路上每一個酒吧的名字，頂好、黑貓、風流寡婦、OK……
被哥哥抓到、被母親毒打一頓，再帶回林老師麵前時，我發覺，頭上長瘡的王愛蓮也失蹤了好幾個星期。我回去了，她卻沒有。
王愛蓮帶著三個弟妹，到了愛河邊；跳了下去。大家都說愛河的水很髒。
那一年，我們十一歲。
淡水的街頭，陽光斜照著窄巷裏這間零亂的花鋪。
醫院裏，醫生正在響亮的哭聲中剪斷血淋淋的臍帶；鞭炮的煙火中，年輕的男女正在做永遠的承諾；後山的相思林裏，墳堆上的雜草在雨潤的土地裏正一吋一吋的往上抽長……
我，坐在斜陽淺照的石階上，望著這個眼睛清亮的小孩專心地做一件事；是的，我願意等上一輩子的時間，讓他從從容容地把這個蝴蝶結紮好，用他五歲的手指。
孩子你慢慢來，慢慢來。
向所有正在堅持，一定堅持的同學們致以崇高的敬意！
今天,已經做媽媽多年的我,重新翻閱十幾年前的這本舊書,更是淚流滿麵,難以以致.
龍應台最近還和安安合作寫了,不同的人生階段,不同的關注,一般的母愛情懷.上次從HK飛回來,在機場書店買的.
物事皆非,讀時感覺和多年前不一樣了,但是一樣的感動.你也去找來看看!
------一稿多投ing...