2005 (95)
2007 (227)
2008 (147)
2012 (9)
2014 (1)
2017 (2)
2018 (1)
2021 (9)
2022 (29)
0.
送走了爸媽，才敢貼這篇文章。
他們近日舟車勞頓，估計暫時無暇上網。我與我的文章，都基本安全。
1.
前幾天媽媽說她身體不舒服，沒吃什麽東西，早早就睡下了。
平時她最嘮叨。隻要有她在，全家都很繁忙，因為她不住地催我們吃東西。
晚飯之後是點心，點心之後是水果，水果之後還有零食。有時我們各自忙各自的，她就一個房間一個房間追著，喂給大家吃。晚上我給孩子刷牙，她也老要嘟囔：“又這麽早把牙給刷了，還沒吃完東西呢，真是的。”
這一天她睡得早了，家裏異常安靜。晚飯之後，紛紛離開餐桌，廚房的燈也就跟著熄了。雖然大人孩子照樣做每天在做的事情，但是都有點失魂落魄的意思，沒有平常折騰得起勁。
當晚，我做了一個夢。
在夢裏，媽媽獨自一人，站在商店當中，拄著一根拐杖。她靠著那根難看的東西，在商店長長的走道上踟躕而行。在貨架前邊的媽媽，顯出我從未看到過的弱小無力，需要將頭頸努力地仰起來，才能勉強看到架子高層的貨品。
她挪兩步停一停，停的時候艱難地喘氣，幾乎沒有力量抬頭了。可她還是十分執著地走著，看著，伸手去架子上取東西。我看見她的手微微發著抖，不知道是因為累，還是因為年邁體衰。
雖然夢中沒有旁白，但是我敢肯定，她是在為我們這些兒孫買東西。給我們買東西，是她很大的一項安慰。
從我很小的時候起，她就帶我和姐姐逛街，買漂亮的衣服給我們。我試穿衣服時媽媽的滿麵春風，如今存在我的記憶當中，是她在我心目中最青春的一個印記。
後來我大了，漸漸也會自己購買衣物，但是媽媽買給我的，朋友總誇說好看，認為媽媽最會打扮我。所以我出席重要的場合，喜歡問她應該穿戴成什麽樣子。一次次搬家，總要扔掉一些舊衣舊物。但是媽媽買給我的，極少扔掉，一怕她問起，二是真心舍不去。
記得我讀大學的時候，媽媽有次對我說，從前最愛逛童裝部，把我和姐姐打扮得漂漂亮亮。現在我們都大了，她難得再看童裝一眼。她這話說了之後沒過多少年，又開始為我的下一代購買童裝。
來美國之後，需要我帶媽媽上街，幫媽媽付錢，她才能買東西給我。她從前驕傲的笑容越來越少見，她一定是失落的。可是我們都能如何呢？一個人，就是這樣無可奈何地老去的。
我懼怕媽媽走不動路、不能再為我們采買東西的那一天。
2.
媽媽留戀當年，而我，又何嚐不奢望自己能夠回到童年啊，不用操這個世界的心，隻要享受父母的照料就足夠了。而且，那個時候，爸爸媽媽還都那麽年輕——我巴不得他們永遠都年輕，我怕看到他們蒼老如夢境中的媽媽。
不知道為什麽，在我的夢裏，媽媽竟然一個人茫茫然站在那兒，而總是盡力陪伴她左右的我，隻是遠遠地看著，淚眼婆娑地看著，那個老態龍鍾的親人。
還好我及時醒來，心碎之後得以長長舒了一口氣；還好隻是一場夢，媽媽現在尚能行走如風。
夜色無比地深，睡眠無比地淺。
碰上這麽陰鬱的夜晚，一旦醒來，必定再也睡不著。
我趴過來，把頭埋在枕頭下麵，因為不想把枕頭哭得太濕。
那不過隻是一場夢，可是誰都知道，早晚有一天，它都會真實發生。
為什麽注定會成真的，總是一些陰霾籠罩著的夢魘？
藏在枕頭底下的我，最想做的事情，就是馬上起床，走到隔壁父母的房間去，爬到他們的床上，讓他們抱著我，我好能安心地睡上一覺。童年的我和少年的我，曾經無數次如此逃避失眠的追捕，躲在我覺得最安全的地方。
但是現在，雖然他們的房間就在隔壁，雖然他們還是一如既往地愛我，我卻不能回到從前了。我已經太大，早就學會了照顧自己。不要說撒嬌，自從長大成人，在他們麵前流淚，都已經是絕少發生的事情——畢竟我已經懂得了，隻要知道我有一點點的難過，他們都要揪心揪肺地疼痛。所以無論碰上什麽風浪，我都忍著。
這麽多年都忍住了，如何就不能忍過這一晚？
3.
我帶爸爸去看醫生。
爸爸坐在副駕駛位上，對我說：“時間過得真快啊！從前我帶你和你姐姐看醫生，感覺就是前兩年的事兒。現在你已經要帶我看醫生了。”
我假裝很隨意的樣子，同他開玩笑說：“咳，人生可不就是這樣兒麽。您就看著吧，過不了兩年，阿小J該帶我看醫生了。”
爸爸笑了，繼續看車窗外的風景沒再說話。
我不敢看他，怕他發現我眼角的淚水，更怕自己看見他的傷悲。
爸爸是從來不哭的。從當年到如今，他都是我的天，我的地，我永不坍塌的精神殿宇，我們共同維護的唯美夢境。
4.
爸爸媽媽臨走的晚上，我在打電話。他們一反常態地沒有去睡覺，在我身邊久久地坐著，一聲不響，等我把電話全部打完。
他們總有好多的話要叮囑我——不要睡得太晚，應當多吃東西少喝酒，對孩子別那麽嚴厲，做事情不要太認真要學會得過且過，有任何難處一定要告訴他們，等等等等。
我都知道，可我不想聽，所以我沒事找事地繼續打電話。
不是我不知道好歹，是怕自己忍不住要哭，最終把心裏的苦楚都講出來，引得全家傷心。
我隻希望他們輕輕鬆鬆地走——親情太濃太重，我是真的，真的，承擔不起。
多少年來，不論遇上多大的艱難，我都沒有害怕過。人頭落地，也不過碗大的一塊疤。苦難越沉重，我TNND越堅強。
可我唯獨受不起爸媽疼惜我的眼淚，和他們不斷蒼老下去的容顏。這兩樣東西，認我如何能幹，如何努力，都征服不了，挽回不到。
這也是我以為，人活一世，最難耐的一種傷悲。
蘇芮：酒幹倘賣無
特別是爸爸媽媽坐在你傍邊等你打電話的那一段.
以前, 我每次回鄉下, 我的婆婆都會在我們那個村的路口拄著拐杖等我. 我一直都和自己說, 一定要趕緊有出息報答我的婆婆. 可是她就去世了. 然後我就和自己說, 我還有我最最最親愛的爸爸媽媽. 我一定要守著他們, 一直到最後最後, 捧著在手心的守著. 我也明白這樣的一份親情, 很沉重. 可是他們的愛, 就是那麽的沉重, 讓我如何, 能放手. 想不到, 還有人也一樣, 捧著這個心情, 自己在努力的堅強的活著.
No fear of lose or gain
Could life be like the pure joy
No regret or sorrow
跟著”汪曾祺“來到這裏（我也喜歡汪老），看了MM很多好文章。
值得慶幸的是：在父母70歲之際的今年，我要海歸了，雖延誤20數年，卻總算了卻思鄉苦夢，我隻盼父母健康百歲，讓我有機會多盡盡孝心，彌補歲月的缺失。
父母的愛，是“我永不坍塌的精神殿宇，我們共同維護的唯美夢境“
爸爸的慈祥，是歲月梭弛之後的永恒心痛
媽媽的懷抱，是天涯遊子夢中的永遠家園
坐閉思城覺夜長
兒淚難暖鬢雪蒼
人生如夢三萬場
離殤似霧百年茫
歲近慈母依閭望
夢歸遊子娛親忙
常悔灞橋輕別送
柳枝易續勝斷腸
--- 於2008 北美除夕夜
本來今天想寫個我兒子的笑話來的，逗同學們一樂。可是又一直忙到現在，中午想著它還覺得好笑，現在隻覺得好氣了，嗬嗬嗬。我最新的心得是，坐家很難成為作家——坐是坐下了，操心的事卻成幾何級數增長，難得有寫字的閑情。
得，也許明兒個再寫，要是能抽出空來的話。請哪吒表弟在線急等吧，是關於你最看好的阿小N的呦。
等兒子提醒了我，子女與父母肌膚相親的時光有多麽短暫，才後悔年輕的時候沒有更多地跟父母在一起。常駐之前，問兒子：“將來跟爸爸一直走天涯，好不好？”他立刻回答說：“好！”不到半分鍾，一個怯生生的聲音在耳畔響起：“爸爸，那會不會掉下來呀？”
你這一篇真情文字，讓我每一個細胞都在想家。
所以，我會珍惜。。。。。謝謝你！！
看了你的文章很感動。 父母終歸要老去，可我們的心卻永遠都不舍。那種痛……
我很懂。
I am a man in my 50's and as I read the article my eyes were filled with tears...
下個禮拜要獨自帶著小寶回北京看看老爹老娘.小寶都快一歲了.老爸還沒見過呢..這日子不知道怎麽過的,就這麽快..
阿小名要多保重!回來再來看你!
今天是個熱天，在院子裏做了一點點事情，就已經汗流浹背。終於喝冰鎮啤酒不覺得涼了，真好！
可我唯獨受不起爸媽疼惜我的眼淚，和他們不斷蒼老下去的容顏。這兩樣東西，認我如何能幹，如何努力，都征服不了，挽回不到。
這也是我以為，人活一世，最難耐的一種傷悲。
同感，還有什麽可說的，眼睜睜地看著這一天越來越近，逃也逃不掉。以前覺得他們總是永遠在的，現在越來越多的征兆提醒我們，真的有點受不了。
在這個容易傷感的夏天
在無數次告訴自己不要再哭之後
看到你的文章，還是淚流滿麵
常常想到我的爸爸媽媽。在我這兒住著， 幫我帶了兩次孩子。我都沒能帶他們好好玩過。都是因為簽證的關係， 他們每次呆上不到半年就走了。真的就是來帶孩子了。想想我真是夠自私的。他們走時還要留下錢給我， 因為我沒有工作。我跟他們說我在家帶孩子也是工作。可他們就怕我沒收入， 老公會欺負我， 哎， 我的操了一輩子心的老爸老媽啊！
有天我讓媽媽拿個證件給我。當時趕時間，我催她，她匆匆忙忙在錢夾裏找。手沒有表情，不過我看著她的手，卻看得出緊張。她怕令我心焦。
那隻手，在我小的時候，幫我洗臉擦眼淚，特別光滑。現在不僅粗糙，而且有老年斑。那一刻的媽媽和我的心情，我是永遠永遠都不會忘記的。
你是一個好父親，這就足夠了！
裏麵有的是猛八卦！！！比我上網這幾年加起來都多。
而且極其香豔！！！ 我也正忙著給TA們整尺寸對感覺的影響的數學模型呢。那是相當的忙。
而且，最主要的是，想罵誰就罵誰！你表姐真是做了一件功德無量的事情。
唉。
我的爸爸跟我們交流的很少，因為他的工作就是出差，可是我覺得我的靠山還是爸爸。前幾天打電話還威脅他，要是他不戒酒戒煙，我們就不回國看他了，他嘿嘿的笑，他的血壓其實挺高的，長期吃藥才能控製。
媽媽是家裏的天，也是爸爸的天，赫赫，我也慶幸她還健步如飛，比我走的還快，我小時候常常挨打，媽媽脾氣很不好，累啊，老老小小她一個人照顧，能不累嗎？我除了物質上對他們好點兒，精神上的我沒能照顧太多，我也很忙，現在倒是沒以前忙了，可是又遠遊了，唉，媽媽常說阿，她遺憾我生孩子她沒在身邊，其實我挺高興，我再不想她累了，我根本沒打算讓她過來照顧我和我的孩子，赫赫，我從來就沒心沒肺，媽媽她也是知道的，不過她總說我孝順， 我知道她愛我。
抱抱阿小名， 好好過日子，開心健康少讓他們操心就好。
希望所有的父母健康長壽，平安！
春來秋去，誰也抵擋不住。不過，對於我而言，無論我多大了，爸爸媽媽永遠是無限容忍我由著性子撒嬌亂發脾氣的人，因此，他們永遠是我的靠山。
父母愛孩子，自打孩子一出生，就盡心盡力為這個tiny的小東西撐起一片天，奶吃少了怕餓著，奶吃多了怕漲氣，一丁點的＂異常＂情況都擔著心，去daycare/preschool/school了怕他們被人欺負又怕他們交不到好朋友，怕他們學習不好又怕他們隻專注於書本，上班了有上班了的操心，成家了有成家了的操心，有了第三代又是無盡的操心。總想著把最好的給了孩子，總想著讓他們有個依靠。。。
孩子愛父母，自打離開媽媽溫暖的肚子來到這個陌生的世界，第一次重新回到媽媽懷裏的時候，這安全感熟悉感就是他們的天，享受著父母的悉心嗬護，享受著作為父母視線的焦點，生病了不怕因為有爸爸媽媽，遇到挫折了不怕因為有爸爸媽媽，口中叫著獨立因為知道不管怎樣父母的懷抱總是對孩子敞開著，直到他們不在了。。。
雖然自己當了爸媽，可在媽媽眼裏還是孩子，人就這麽慢慢的長大。當＂我的天我的地我的靠山＂逐漸遠去，我們會有“認我如何能幹，如何努力，都征服不了，挽回不到”的悲哀；然，當＂我的天我的地我的靠山＂真的不在了，你會發現自己已經強大，就象我們的父母一樣，盡自己所能做＂孩子們的天孩子們的地孩子們的靠山＂。It's a circle of life。
是,而且是酒心的...
我當時愣了，因為我從來沒把我爸當成個老頭子，需要別人哄開心，我一直把他當我的天我的地我的靠山，我需要他永遠有一個智慧冷靜的頭腦，不能接受他已經逐漸變老的事實。當我意識到這個事實的時候我一下子覺得特害怕，因為覺得我的靠山正在逐漸離我遠去，這是一種“認我如何能幹，如何努力，都征服不了，挽回不到”的悲哀。
阿小名的心才真的是巧克力做的，什麽都不怕，就怕溫情，一遇到溫情就化的眼淚稀裏嘩啦的，嗬嗬。
可是等我真的知道珍惜的時候，已經太晚了~~
別想太多，父母希望看到你一切順利，這樣他們才打心眼裏高興！
去睡了，明天沒得懶覺睡了，要自己照顧自己還有孩子。
改天再同你談。:)
本當是最親愛的父母兒女,有時距離是最遙遠的,不是不愛,而是太愛,一輩子的點點滴滴,堆積如山.
最善於溝通的人可能跟本沒法,不敢同父母交流.最深的痛和不舍,表達不出.
會好的,阿小名,他們會好的,回去他們就可以暢快的呼吸地氣,又會枝繁葉茂了,別太記掛啊!