【我的表演生涯之四】：電視

終於可以寫寫我表演生涯最高的成就了，那就是我曾經多次上過電視。

第一次是在我上小學的時候。電視台要做一組保護視力的兒童科普節目，需要有人出演不好好愛護眼睛的小朋友。

我之所以順利入選，是因為符合他們的所有要求，其中最重要的是，演員本身眼睛要比較堅強，因為需要反複拍攝不健康的用眼方法。這個我太合格了，因為我經常以異常扭曲的姿勢看書寫字，但是我的視力好得出奇，任我怎麽折騰都不近視。

於是我在候選的許多孩子中脫穎而出，成功地扮演了那個經常被學生家長戳戳點點的孩子：“看，那個電視上的小朋友，就是因為老看電視，還在公共汽車上看書，那麽漂亮的眼睛卻要戴上個大眼鏡，難看死了！”

盡管我的表演相當出色，我卻萬分懷疑那部科教影片究竟喚醒了多少孩子愛護眼睛的意識。反正我自己演完之後，繼續該怎麽毀眼睛就怎麽毀，沒有一點學習的果效。

我的第二次出鏡，是在一個關於英語角的新聞專題片上。我上中學時，全國各地學習英語蔚然成風，英語角便隨之應運而生。我占著年紀輕腦子好的優勢，把英語口語練得很好，然後越有自信就越好，越好就越有自信。於是，在每個夜黑風高的周六晚上，我都會現身於人頭湧動的某英語角上，讓許多希望中年成材而未果的人們望塵莫及地仰慕著。

電視台新聞部的某位編輯順理成章地看中了我，讓我拍一組會話鏡頭。正是這項活動，第一次讓我了解到了新聞的做作，完全不是我想象中那般神聖。不過幾段英語對話而已，卻要拍攝好幾個禮拜，反複NG，哪兒是新聞啊，簡直就是演戲嘛。

演來演去地，年輕的我還暗戀上了那位編輯。這麽推想一下，我早年當記者的時候，經常采訪中學裏頭的小男生，被人暗戀過也說不定呢，發達了發達了。

第三次上電視，是被許戈輝抓壯丁。那時候我已經上大學有了廉恥之心，認為跑龍套是不值得驕傲的事情。於是我說不行啊，我不夠美麗。可她還是不斷來問我，主要因為她當時剛剛獲獎開始做節目，買她帳的人不多，因此她隻能在熟人圈子裏找食吃。剛好我呢又是出了名常年逃課四處旅行的人，許覺得我是個難得尋到的合適龍套不能輕易放棄。這麽搞來搞去，我就在一個小花園裏接受了伊的采訪，對著鏡頭交代了自己逃課旅行的經過。

采訪完畢，我急著跑去跟男朋友鬼混，也沒有問她節目什麽時候播出。

節目是在我最不希望它播出的時候播出的。當時我正在廚房幫爸爸媽媽包餃子，電視機在客廳開著。媽媽經過客廳去陽台上取東西，瞥了一眼電視，大叫道：“這不是咱家無名嗎？！”

電視上的我，穿的是不知道我媽媽從那兒淘來的外套，跟個大調色板似的，世界上絕對沒有第二件。實在太惹眼了！

於是爸爸媽媽沉著臉看完了我的全部逃課交代，後果我就不寫了。。。