本文首發於虎嗅年輕內容公眾號“那個NG”（ID：huxiu4youth）。在這裏，我們呈現當下年輕人的麵貌、故事和態度。
如果你這幾天上外網想整點洋的，恐怕是要失望而歸。
因為最近的外國友人都愛上了中國的土味營銷視頻。他們猛地紮進這片紅海，跟著一幫外貿博主扭大胯、玩抽象。
語言巴別塔不重要了，隔在文化之間的柏林牆也自動坍塌了。
全世界人類都為了省下兜裏的幾兩碎銀，迎來了一場前所未有的大和解。
這一切，都要從一批中國博主在海外平台走紅說起。
中國文化博大精深，中國直播文化更是堪比史書。光是下麵這些外貿博主賬號，就足夠外國網友挑燈琢磨三天三夜，才能領略其中精髓。
細數所有視頻，可以列出當今版本的外貿三巨頭，分別是貨車之王Jerry，引擎姐Tina和葡萄葉家族。
首先殺出重圍的，一定是新晉之星@Jerry Truck，又稱二手卡車之神。他是銷冠裏柔韌度最好的，網紅裏賣出卡車最多的。
從今年1月18日的第一條視頻開始到今天，Jerry在Instagram上的粉絲已經超過20萬，視頻播放量上百萬不在話下。Jerry在外網之火，引得許多網友都紮堆去他的第一條視頻裏朝聖：“傳奇開始的地方”。
開局一句洪亮的Hey Boss，溫暖了所有點開視頻的世界人民。Jerry頂著一紮高的商務側分大背頭，穿著一套九分褲西裝套裝，幻視舊時的精神小夥。他那充滿鄉土氣息的口音，讓中國網友的心底也湧出一股懷舊之情。
氣血虛的人看一條Jerry的視頻就活了，因為他上能跳到卡車頭做出劇烈的腰部運動，下能在地上匍匐轉圈，輕鬆壓下一字馬。
每條視頻的必備流程，是蹦到離地半米高的底板上，用後背全損著陸，嘴上輕描淡寫用一句super natural帶過，看得辦公室久坐和腰肌勞損的人都齜牙咧嘴。
和Jerry精力程度齊平的，大概隻有同賽道的引擎姐Tina。
Tina之所以被叫作引擎姐，是因為她的視頻裏永遠隻有兩樣東西：她本人與成堆的發動機。
久而久之，Tina本人也疑似早已被發動機奪舍，成為Engine這一單詞的宿主。她隻有一種平a模式：吟唱各種網絡熱門旋律，重複著引擎與工廠的魔咒。所有視頻毫無技術和運鏡，最大的成本支出大概隻是每期更新的漂亮裙子。
Tina深諳，保持低調在這個網絡時代有多麽重要。即使把視頻翻個透，你也不知道這個聲如破鑼的神秘美人到底從哪裏而來，身後的引擎聖物到底有什麽特別之處，能讓視頻流傳在各大陸上，平等攻擊所有人的耳朵。
想了解廠家的其他部分？不好意思，隻提供遠觀的鏡頭。想再進一步了解具體性能？得在她的Whatsapp申請列表裏排隊等通過。
更好笑的是，Tina的英語發音如古神低語，直接刷新了各位母語者對自己語言的認知。有評論說，關掉字幕之後，中國人聽不懂，外國人也聽不懂。多鄰國來了都傻了。
合在一起，他們兩者就化為一種賽博詛咒，引擎姐的魔音貫耳和身後密集堆積的引擎相輔相成，有種蒙太奇鏡頭的藝術荒誕感。
最容易出現刻板印象的評論區，卻迎來了最終極的人民大和平。大家相聚在這裏，隻有一個訴求：我買引擎的話，能讓你閉嘴嗎？
以量取勝的，還有著名的中國葡萄葉家族。它的魔性程度堪比恒源祥羊羊羊與腦白金廣告。
為什麽是葡萄葉？因為這個工廠裏隻生產醃漬的葡萄葉罐頭。科普一下，它的做法通常是將新鮮葡萄葉用鹽水醃製，用來包裹米飯與肉類等餡料，是土耳其、希臘和巴爾幹地區的傳統食物。
為什麽叫葡萄葉家族呢？幾乎所有員工都有自己的視頻賬號。
他們發現，自己的商品打不過貨車和引擎這樣的高端科技流，在食物賽道又是常人眼中的異食癖，所以在起號第一步就打出了人海戰術。
家族成員們心連心，視頻裏用的話術都一模一樣：歡迎來到葡萄葉工廠，請看我們——清洗葡萄葉，醃漬葡萄葉，罐裝葡萄葉，打包葡萄葉，給葡萄葉發貨。
刷到一個你的號就完了，因為後麵還有一窩等著你呢。
一群跑外貿賽道的人，在一夜之間血洗了外網的短視頻平台。外貿博主的成神之路，成功帶動全球短視頻的營銷套路進入新世紀。
沒見過世麵的外國人們，被這股中國的神秘力量迷得鬼迷日眼，一天不看就難受。看完的人還覺得不過癮，紛紛以身作則進行模仿，自產自銷。
比如，下麵向我們走來的，是來自德國和美國的Jerry與他們的卡車佳麗；
還有以身試法品嚐葡萄葉家族產物的勇士們，看得太久被同化的葡萄葉家族民間成員，精確到像素顆粒度cos引擎姐的華籍美人。
有人看樂子，有人學知識，各種賽道的主播原地起立，向這些博主們嚴肅學習營銷戰略。
時尚博主用Tina的金嗓做intro，抽象博主在這裏靈思泉湧，留子博主更是進入舒適圈。
到最後，連法律界的都來蹭熱度了。
下麵這位律師哥們說：“因為Tina的引擎，我賠光了積蓄，因此和妻子離了婚。如果你也有離婚訴求的話，歡迎私聊我。畢竟本人已經經曆過一次了，在這方麵是專業的。”
外貿博主的真實震撼了全體外國人。
之前，他們苦於濾鏡和精致Ins風，被外界的審視箍得死死的。一打開社媒，產品的文案天花亂墜。被完美廣告騙多了的網友們，渴望著更粗糲和生猛的質感，被一條直播切片硬控八百回合。
想象一下，如果這些視頻在國內平台上發布，估計壓根都沒人看，因為它們毫無例外土得均勻，土得極致，土得熟悉。
你可能會發現，這些外貿視頻或多或少有著互聯網故人的影子。Jerry的視頻讓人想起那年直播賣衛生紙的大戲，Tina是甜美版東北雨姐平替，葡萄葉家族的多維度存在致敬了張詩堯的影分身。
中國網友已經被養刁了，在這種視頻的界麵多停一秒都是對自己網速的不尊重。
但對於沒吃過粗糧的外國網友來說，這種賣貨形式簡直相見恨晚，酣暢淋漓。就像在米其林餐廳裏端上一碗玉米碴子粥，沒有精致的擺盤和花哨的服務，有著絕對不會讓人餓著肚子走的實在美。
中國抽象視頻領先全世界好幾個版本，這句話的含金量還在增加。
看了這些視頻，你就明白他們怎麽用最直接、最客觀、最真實、最簡略、最不繞彎子、最一針見血的方式告訴客戶，自己賣的是什麽。
Jerry在視頻中扭動魅魔般的曼妙身姿時，也不忘把卡車的信息一條不落全列了一遍。從品牌到使用年限，從長度重量到具體型號，連車裏香不香都先替你聞聞。
兼得幽默的視頻和全方麵的服務態度，他的視頻很快就蠱惑了一大批忠實觀眾。
以至於在追更完每條視頻後，有人已經在捫心自問：雖然我從沒碰過卡車，但我真的不想要花兩萬刀樂從Jerry這裏購入一輛2024年產的福田重型卡車嗎？
@Winter也是其中一位外貿博主。她賣的產品是一種移動房屋，麻雀雖小但功能齊全。
在她的視頻中沒有華麗的辭藻和炫酷台本，大多數隻是對屋子最簡單不過的展示。Winter的台詞更是直接得不行。
“這是一個質量特別好的房子。這裏是衛生間，臥室，客廳，廚房。這裏有加熱設施，通風設置，照明燈，補光燈。”沒什麽更複雜的東西，但在一分鍾又把所有你想看的都介紹完了。
她表示：“這個商品自帶流量，吸引客戶靠這些詞兒就足夠了，感興趣的自然會私聊。不需要在視頻裏說那麽多的。”
這種直給類型的工廠直拍在我們眼裏並不是什麽新鮮事。但外國網友從來沒見過這麽直接的廣告。一點開視頻，原材料和品牌成本就統統喂到嘴裏了，有種錢花在刀刃上的美。
有評論甚至深情表白：“比起餐廳的服務員和那些咖啡師，我寧願給這位博主打小費。他們實在太負責了。”
要知道，和上麵一鏡到底的廣告風格不同，傳統的西方廣告主打的是氛圍感，你大概看不到這些鋁合金板和泡沫降噪材料的真身。鏡頭會更多放在賣房者的微笑，房東的禮貌鞠躬和買房者搖晃鑰匙的空鏡上。
一段廣告下來，有關房子的鏡頭極其稀少。要是想了解，還要和客服和中介打一會兒太極。放一個美國售房的廣告作為對比，再回頭看看Winter這類的廣告，就會頓覺神清氣爽，想馬上全款購入。
典型的美式廣告大概是這樣
外國互聯網對這種視頻的偏愛在博主眼中也十分明顯。
Winter是從2022年開始做這種視頻的，到今年已經做了4年多。起初，她隻是聽從一名年輕員工的建議，在中國短視頻平台試水。沒想到反響不錯，她決定趁勢出海，將內容搬到了海外平台。
最開始她也抱著嚐試的心理，後來卻發現看視頻的人越來越多，評論區也大多都是友好互動的聲音。這給英語不好的Winter帶來了很大的信心。
如今，Winter的賬號已經攢了不少粉絲，每條視頻的觀看量都穩穩過萬。在外包給專門的視頻營銷公司後，她現在能保證每天1-2條的產出。
當然，有點抽象的視頻也為她轉化了不少的客戶。他們大部分來自澳大利亞或者中東的旅遊城市，都有快速居住和出租的需求。也有不少歐美客戶隔著大洋消費一筆。
但這種視頻也並非一帆風順。對網友們和博主們來說，語言是一個無法回避的障礙。
這些博主大多並沒有經過專業的英語學習，仍帶有濃厚的中文腔。在咱們老中聽來是鄉音繞梁，卻讓大多數外國網友們好一通琢磨。暫且不說網友們的神級理解，這件事對不少做視頻的博主也是很大的挑戰。
好在他們從不受挫，說不好就硬說，愣在這群母語者裏打出一片天地。
Winter坦誠地說，自己在視頻中的語句乍一聽還算流利，其實都是鏡頭後麵的助手教的。她說一句，自己說一句，再拜托後期都剪在一起。
她的發音仍然不太標準，但卻成了自己的水印。評論區已經親切地稱Winter為“阿魯姆魯姆”。而這個名字的由來，正是她帶著口音念出的英文單詞 aluminum（鋁）。
在Winter身後，有無數的博主都在湧入相同的外貿賽道。
數據顯示，近年來，已經有越來越多人開始從事外貿行業。2024年，中國有進出口實績的外貿企業已增至約70萬家，創下曆史新高。
在不同的賬號之間穿梭，你能看到像漫威全宇宙般的貨品在搞營銷。賣二手貨車和引擎的，賣葡萄葉和橡膠的，賣假發和化妝刷的，賣LED燈牌的，賣移動房子的，賣物流服務的。
線上的生意做得火熱。外國網友也按捺不住了，直接買了機票飛到中國消費。
如今外網論壇羅列的三大熱門產品是：潘家園眼鏡城的眼鏡、珍珠市場和絲綢街市場的百貨，和泡泡瑪特的盲盒。
這幾天他們最熱衷於琢磨的，是怎麽把中國買的比亞迪搞到美國去。
為此，外網貼吧Reddit的老哥們集思廣益，推出兩條錦囊妙計：
第一種方法，樂高diy派。在購入車輛後馬上拆解，使用人海戰術，把各個零件分別人肉帶回墨西哥，再從加拿大入境美國。
第二種方法，鄭和長途派。在購入車輛後，再花一個月海運到墨西哥，從墨西哥開車入境。
大家都躍躍欲試。以上可能隻是理論猜想，但沒想到，我的美國朋友這幾天真在加州看到上牌的比亞迪了，初步證明以上方案存在可行性。大膽者來。
被推翻價格柏林牆的外國網友恍然大悟：扔掉了雨傘，才發現外麵的世界根本沒有下雨。
在他們被中國物價震撼的同時，義烏物價也終於迎來了最憐愛它的客人們。
20美分的毛絨玩具，20美分的塑料水杯，20美分的亞克力收納，在隔壁亞馬遜能賣到10-20刀左右，還不一定包郵。如果有牌子貨的話，價格翻個幾百倍也不意外。
30刀在曼哈頓買不到一份高級午餐，卻能從廠裏拿到1000件T恤，閉上眼都知道什麽更劃算。
在洋抖上甚至流行著一個新的趨勢：帶著空箱子來中國批發生活用品。
一本護照，一根充電線。講究點的人再拿上一個頸枕或者一個叉子。
還有人空箱子裏套空箱子，生怕一個28寸的極致大箱吞不下自己的報複性消費欲。
即使身在中國，你也能看到為身上幾個鋼鏰拚出老命的外國友人。
在中國球星卡的平台上，更是啥顏色的國旗都能看到。大家在競拍的時候都極致血拚，西班牙球迷更是在競價環節多次膠著。
甚至前幾天在那個Ng後台，也有不知道從哪找來的外國友人私聊。
在價格差中覺醒的外國人比誰都更愛便宜貨。一看到有降價的可能性，他們眼中立馬冒出藍光。
在中國的各種二手交易平台上，外國網友甚至成了最讓人恐懼的存在。
他們有的出手大方，從不講價；有的收物心切但支付失敗；有的購買之後表示快遞無法簽收，因為商品已經永遠消失在大洋中。
最令人望風而逃的，是偽人般的外國買家。
稱為偽人是因為他們省錢心切，不惜借用穀歌翻譯器給出的僵硬語句和幾句蹩腳的中文，拋出一把屠龍大刀。你解釋一堆，他說語言不通無法被選中，接著砍價。沒招啊。
為了省錢，外網已經有不少好心人總結了閑魚使用攻略：
首先確認賣家上線了嗎？你的消息被讀了嗎？已讀沒回就是對你不感興趣，得把價往回抬抬。
衣服最好買大一碼，因為中國的尺碼跟我們不一樣。
綁定不了支付寶？試試發送鏈接，直接轉賬。當然，這樣就沒辦法享受買家保護了。盡量隻購買有實拍照片的商品，不要購買庫存圖片。
還有，針對狙擊外國買家的假貨困擾。網友給出的中肯之言是——賬號注冊時間越老越好。實在不行，就要佯作離開狀，觀察賣家會不會竭力挽留。要是對方急了，那大概率是假的。
老祖宗的砍價智慧也算是成功出口了。
閑魚甚至成了Reddit網友口口相傳的海淘聖地，“我們還是太低估它了”。
全世界人民在省錢方麵迎來了一次大和解，畢竟誰不想為免稅貨物和平價日用品拚一次命。
給外貿博主的流量帶來壓倒性勝利的，從來不是一場抽象程度的比拚。在所有的熱鬧背後，真正支撐他們的永遠是價格優勢，也是這些外貿博主起號的究極戰略。
用Winter的房屋安裝服務舉例。在美國，雇傭一個工人就需要約600美元一天，而走外貿渠道每人僅需300多元人民幣，差了一大半。即便算上高額關稅，客戶們的到手價仍然遠遠低於美國本土。
為了哄好這些被稅費和中間費用唬怕的外國人們，一些博主甚至在視頻裏還會加上兩句話：“No middleman，No commision（無中間商，無傭金）”。
外麵的事物千千萬萬，便宜才是全世界都在講的中國話。
在經濟下行的環境下，能無視語言巴別塔和推倒一切文化偏見的，大概隻有省錢這一件事。
