親愛的，這裏是真故·報道欄目。
毀掉一個女人有多容易？
造黃謠就可以。
當鋪天蓋地的謠言席卷而來，當悄無聲息的辟謠草草收場。
看不見的暴力過後，被構陷的女性，正在承受遠超肉體的精神淩遲。她們遭受的心靈重創難以愈合，對世界的信任轟然坍塌。而這場精神屠戮結束後，她們的生活該如何繼續？
死亡也無法製止的惡意
2022年5月，鄭靈華即將從浙江師範大學音樂係畢業，在夏天到來前，她把頭發染成了粉色。
發型師回憶，鄭靈華選擇粉色，是想拍畢業照時顯得與眾不同一些。“粉色很符合她的氣質，很少女，也很陽光。”
“閃閃發光的”的鄭靈華獲得了華東師範大學研究生免試錄取資格。2022年7月13日，收到錄取通知書的她，第一時間趕去醫院跟爺爺分享好消息。
鄭靈華曾說：“雖說我是單親家庭，但爺爺教會了我什麽是愛，高中開始學音樂也是他支持我的。”
看望爺爺的時候，她拍下一張照片留念。在照片裏，頂著一頭粉色短發的她，拿著錄取通知書，俯身在爺爺病床前。
她把照片發布在自己的社交平台，不曾想，這張溫暖的照片卻給她引來無妄之災。
僅僅因為粉色頭發，她遭受了大量的非議。
“粉發豈是正經人？”
“一看就是陪酒女夜店咖！”
“爺孫情深？怕是虛榮心爆棚的擺拍！”
還有很多營銷號盜用合照，包裝成賣“專升本”課程的廣告。越來越多陌生人開始跟風，用侮辱性的語言攻擊她，還有人把這張合影解讀為“老少戀”。
荒謬而聲勢浩大的網絡暴力，重創了鄭靈華的生活。
起初，她十分堅強，積極地嚐試維權，用法律手段反擊網暴，但過程十分艱難。
“鄭靈華承受的傷害，來自眾多‘鍵盤俠’一言一語的合力。但如果要追責，點擊數達到5000次以上，或者轉發數達到500次以上才能構成侮辱誹謗罪。單個言論很難符合當時刑法的構罪標準。”鄭靈華的代理律師金曉航說。
官司一波三折推進困難，惡意水軍換了無數小號圍攻她的私信，舉報電話一次次打入學校——漫長的網暴終將她拖垮。
她被確診為重度抑鬱，粉發悄悄染回了黑色，咬牙健身、專注學習。
2022年11月，她中斷學業返回杭州治療。2023年初的杭州病房，麵對記者，她燃起最後一絲微弱期盼——“我死後……或許社會能聚焦網暴？那些說話的人，會愧疚嗎？”
2023年1月，冬寒未散，鄭靈華選擇離開了這個世界。
她留下一封遺書，列舉了內心創傷的原因，第一條就是網暴。
如果沒有發生這些，她的前途原本一片光明。她是聲樂老師周敏的得意弟子，周敏曾誇讚道：“她是我任教20年來最優秀的一個學生，拿了那麽多獎，涵蓋各個方麵。”
然而生命逝去，圍繞她的謠言仍未消散。她的名字最終被簡化成獵奇的網絡標簽，而惡意仍盤踞原地，不斷吐納著有毒的尾氣。
在這個23歲姑娘的訃告下麵，有句評論點讚量很高：“罵過她的人，會有一點愧意嗎？”
得到的回應則是：
“有什麽大不了的？”
“選擇結束生命？夠脆弱！”
“可見之前說她不是好人，也沒全錯吧？”
……
她不是被網暴傷害的第一個人，也必定不是最後一個，但她的結局卻是最悲痛的。
在鄭靈華之後，仍有年輕女孩飽受黃謠的折磨，慶幸的是，她們逐漸找到反擊的辦法。
反擊不當，我反而要道歉
“大一被造黃謠，又被老師誤會，做了衝動的事，尋求幫助。”
這事3月27日，林若雪發在小紅書上的求助貼。
2023年，她上大一期間，高校流行的匿名社交平台“表白牆”出現了一個長貼，大意是說一個女孩在有男友的情況下還與多人曖昧。帖子措辭惡毒，不僅踐踏對方品行，還進行外貌和身材攻擊，稱女孩是“坦克”。
起初，林若雪並不知情。
直到有一天，輔導員突然找她談話，試探性地詢問了許多隱私問題。
“她問我男朋友是哪裏的？還問我什麽時候交往的等等……”見林若雪一臉困惑，老師才無奈告知，有人在“表白牆”發帖子指名道姓罵她。
毫不知情的林若雪辯解，帖中描述的人並非自己，純屬惡意汙蔑。
老師走後，她找朋友分析，又向同學打聽，想找出誣陷者。
問了一圈無果，她又聯係表白牆管理員，“他們說會定期清理截圖，對這事有印象，但發貼會給個人信息打碼，按理不該知道是誰。”
林若雪也想不明白，老師為何說帖子中有她的名字，但她不敢去問。
尋找了一年多線索，始終無果。
大二，她搬校區更換了寢室和室友，至此才得知了真相。
新室友告訴她，貼子裏真正被罵的女孩，四處散布謠言，說表白牆上被罵的人是林若雪。但事實上，貼中諸多細節都指向了那個女孩本人。例如帖子上往返車票的地址，就是她當時男朋友所在的學校位置。
林若雪無比氣憤，“這事對我影響很大，學校很多人都知道了，他們看我的眼神充滿輕蔑，專業老師也知道了，全都誤會我。”
知道了事情的原委，她第一時間就去找輔導員澄清。隨後，她又私下找當事人對質，可女孩隻承認汙蔑林若雪，卻否認自己是被罵的主角。
林若雪又氣又委屈，將原帖和女孩的照片，經打碼處理投稿到表白牆，她隻想澄清帖中人不是自己。
“為什麽她往我身上潑髒水，我不能揭穿她。”發布還不到20分鍾，她就讓管理員刪除了。“當時覺得有點衝動，發了之後又覺得不太好。”
但這個衝動的舉動，卻讓林若雪從受害者變成了“惡人”。
當事女孩看見帖子，第一時間選擇了報警。警察見林若雪積極配合且態度良好，建議雙方和解，最終未予處罰。
可此事傳回學校，老師都知道林若雪“發帖汙蔑別人被警察立案”。
“他們對我的印象徹底不好了。”痛苦又迷茫的林若雪不知如何是好。她給老師寫了檢討書，“我知道自己很衝動，這件事做得不對，我接受批評。”
她把此事匿名分享到網上，希望網友能給點建議，該如何挽回老師對她的壞印象。至於曾經受到的黃謠傷害，她早已經顧不上了追究了。
我被汙蔑，老爸是最堅強後盾
璿璿就讀於一所國際學校，高一下學期，發生了一件讓她至今無法釋懷的事。
當時，班級轉來一個男生小A，起初璿璿與他沒什麽交集，她和班上一個叫小B的男生關係更好。
轉學來的小A與小B同宿舍，成了室友。很快兩人就鬧起了矛盾，璿璿不清楚他們之間的故事，但矛盾卻引到璿璿身上。
小A開始傳謠言，說璿璿和小B談戀愛，發生了性關係，還把肚子搞大。
謠言越傳越離譜，甚至添油加醋，變成璿璿綠了小B，還和小A發生關係。
沒過多久，璿璿就知道，謠言的始作俑者就是小A。小B和璿璿一起找了班主任，但處理結果卻讓他們很失望。
“隻是讓小A在辦公室說一句對不起，另外再寫一份檢討。”
璿璿無法接受這樣輕飄飄的處罰，別說在辦公室道歉，就是公開澄清，她也擔心根本沒人聽，也沒人信。
晚自習時，小B叫來媽媽，璿璿也叫來了爸爸，希望父母來幫他們討回公道。
“我爸一聽說，立馬就要來學校。”璿璿說。
那天晚上，璿璿爸一把推開教室門，以整層樓都能聽見的聲音怒吼：“誰是小A？！”那副要砍人的架勢，嚇壞了所有人。
他指著小A的鼻子吼道：
“你說我女兒什麽了？你是不是個男人？”
“誰把誰綠了啊？”
“要不是你是個未成年人，你現在這條腿已經沒了”
老師好說歹說，總算把璿爸請到辦公室。老師問璿璿想要什麽結果，璿爸直接攔住：“別問孩子，主要看我們家長想怎麽處理。”
最終，爸爸要求小A在全校同學麵前鄭重道歉。
遇到惡意中傷，身邊人的支持十分重要。在這場風波中，璿璿受到了傷害，但父親的愛和保護，沒有讓傷害擴大化。
成千上萬個敵人，我依然戰鬥
“別問女孩為啥化妝，該問偷臉的人渣為啥還活著！”
小梁第一次回懟惡評時，氣得渾身發抖。
這種憤恨難平又悲傷壓抑的日子，她已經熬了兩年。
而這一切，不過是源於一張自拍，那是一張對著鏡頭哭泣的照片。
2025年5月6日，小梁在微博公開了圖片的由來。
兩年前的某一天，小梁看了一本感人的書，淚點低又同理心極強的她，哭了一個晚上。“感覺自己哭得像悲傷蛙，就隨手拍了一張照片發給朋友，之後又發到了短視頻平台。”
可正是這張梨花帶雨的圖片，讓年僅19歲的她，再沒了平靜的日子。
有一天朋友突然發來一張壯陽藥廣告圖片，配文不堪入目，海報上用的就是小梁哭泣的照片。
小梁瞬間懵了，但此時的她還不知道，更糟糕的還在後麵。
此後，她開始頻繁收到此類圖片，親戚、朋友、同學都給她發過。有時走在路上，還會有人對她指指點點，“這不就是賣壯陽藥那女孩嘛。”
黃色網站廣告的評論區，也充斥著針對她的汙言穢語。
今年5月，更讓她崩潰的事情發生了。
粉絲告訴她，她哭泣的那張照片被掛在了黃色網站“高潮針”廣告上，甚至登上首頁。
那些惡心的廣告語，就印在小梁的臉蛋上。
這些密集的羞辱，讓她深受折磨。
短視頻裏，她對著鏡頭控訴：“我不知道，到底做錯了什麽？”
一張再普通不過的自拍，卻讓19歲的她，被掛在黃色網站遭無數人“視奸”。這張造謠的圖片被大量轉載，每張點讚都過萬，有的甚至幾十萬。
她開啟了漫長又艱難的維權之路，卻被告知要提交大量材料，且不一定能有勝算。短視頻平台曾發給她一個“冒用治理”鏈接，條件是：需達到10000粉絲量級，才可以申請保護。
幸好，小梁的粉絲數已達標。
然而，當她在平台分享維權過程時，刺耳的聲音又出現了，“她怎麽知道照片被放黃色網站了？肯定她自己也看了，也不是個好東西。”
小梁成立了粉絲群，每天都有粉絲在群裏安慰她，給她出主意，還幫她監督冒用圖片的賬號。
粉絲安慰她，“不要理那些無聊的聲音，你要讓自己開心起來。”
各大媒體也給予她聲援，紛紛報道她的遭遇。飛行雲（滕州）大數據信息技術中心為小梁提供了技術支持，向涉事網站的服務器服務商提交版權聲明、授權委托書及封禁請求，遏製侵權內容傳播，並通過區塊鏈存證等技術手段完成侵權證據固定。
僅短視頻平台就刪除上萬條信息，但盜圖情況仍然存在。平台檢測係統僅能識別一模一樣的照片，如果在照片上加了文字或廣告，就無法識別。
在維權過程中，小梁還發現，類似盜圖引流現象已形成一條產業鏈。在各類兼職群中，上級人員負責派發任務並提供圖文素材，群內普通兼職人員按要求發文，每條內容的報酬約為5元。這些引流的賬號均未使用真實信息注冊，導致很難追查到賬號實際使用人。
盡管維權之路漫長又艱難，小梁依舊堅定：“我一定會堅持維權的，還有很多女孩在經曆一樣的事情，我不想受害者被靜音。”
差點死在謠言裏的女孩，發起絕地反擊
溫雅高中留學時，認識了同樣來自中國的留學生同學，也是她的室友。
室友的人生格言十分直白：“要是我在意這世界的看法，我才真的該死。”
室友的口頭禪也很直接：“別管TA，幹就完了。”
“勇敢、大膽、熱烈。”溫雅如此形容這位室友，“她是一個非常漂亮的中國女孩，自拍永遠素麵朝天，原圖直出。”
室友的目標是韓國梨花女子大學，為此從不懈怠，但她也從不內耗。如果這學期績點太低，下學期她就戒掉所有學習之外的活動，從早上學到深夜。
可就是這樣一位優秀且內心強大的女孩，卻遭到30多個男孩散布黃謠，流言在各大平台發散。
造謠的男生並沒有在平台上暴露太多個人信息。她們截圖了所有ID和言論，整理出時間線和關係圖，通過多個平台逐一對比ID，以及ID的好友信息，整合蛛絲馬跡，最終扒出了多個造謠者的真實姓名和學院。
作為受害者的朋友，溫雅在各大平台發帖指斥“黃謠”不實，坐實對方“造黃謠”的罪名。讓她們感到欣慰的是，眾多陌生女性站出來聲援。
隨後，她按照室友的指示，撥打緊急求救電話給宿管，稱當事人被造黃謠精神崩塌，已無求生意誌，想以此引起校方重視。
所有資料整理完畢後，她們向學校發郵件通報此事，包括事件描述、時間線梳理、言論截圖、造謠者信息以及當事人極端嚴重的精神狀態。此外，她們還整理了國內外近年處理造黃謠事件的PDF，供校方作“參考”。
“假設校方讓我們失望，我們會直接將造謠者和校方上報婦女組織及警方。”按照溫雅自述，借助自媒體力量也在她們的規劃內。
如此迅速、完整的應對措施，讓造謠者沒有狡辯的空間。最終，造謠者們受到了停學等不同程度的處理。
“隻要你不想，世界上就沒有受害者，沒有任何人可以將你傷害。”室友告訴她。
當無形的刀鋒刺向她們，每一束照亮真相的光，都是對施暴者最有力的回擊。
（本文除小梁和鄭靈華，皆為化名）
