簡體 | 繁體
loading...
新聞頻道
  • 首頁
  • 新聞
  • 讀圖
  • 財經
  • 教育
  • 家居
  • 健康
  • 美食
  • 時尚
  • 旅遊
  • 影視
  • 博客
  • 群吧
  • 論壇
  • 電台
  • 焦點新聞
  • 圖片新聞
  • 視頻新聞
  • 生活百態
  • 娛樂新聞
1您的位置: 文學城 » 新聞 » 焦點新聞 » 《熔爐》最難忘的標誌是霧,它的存在本身即是危險

《熔爐》最難忘的標誌是霧,它的存在本身即是危險

文章來源: Sir電影 於 2025-06-15 18:28:50 - 新聞取自各大新聞媒體,新聞內容並不代表本網立場!
被閱讀次數



我想我們都感受到了什麽叫做恐懼。

Sir仿佛看見這樣一個畫麵——

《熔爐》最難忘的標誌是霧,它的存在本身即是危險

​​​​​​​

你認出來了嗎?

電影《熔爐》。

當你看見世界是一個巨大的熔爐,在真實地溶解血肉之軀。

01

黑暗的事情完全不一樣。

但那種體係性的犯罪,和密不透風的窒息感,是同樣的。

發生在一個正規機構裏——

慈愛學堂。



醫院和學校,救人和育人,都承擔著某種高尚的社會使命。

這些地方的坍塌,才激起了我們最深的恐懼。

故事也是相似的——

一個初來乍到的正常人。

遭遇一個完善運轉的罪惡體係。

仁浩,聾啞學校的美術老師。

來到新工作崗位前母親叮囑你:

“好不容易找到的工作,一定要好好堅守崗位,明白了嗎?”



堅守很難嗎?

第一份考驗,是價值5000萬韓元的“學校發展基金”。

這份教書育人的神聖工作,原來是有價格的。



是的,你隻是個普通人。

要掙錢要吃飯,可能有一點點理想,但也無所謂這點“社會規則”,出來混嘛。

況且,這學校可不一般啊。

大門口掛著橫幅,慶祝著它被當地教育廳授予了“最佳學校”的榮譽。

直到你發現——

盛名之下,是慘無人道。



打開的第一道恐怖之門——

一個正常人往四周看一看,發現除了自己,自己身邊沒有正常人。

當整個環境都在共謀的時候,你仿佛覺得,自己如果不服從,好像才是犯罪。

在這個學校裏,不僅有作惡的頭頭。

其他的老師,當眾打罵學生——

立正

挨打的時候要注意禮貌

我教過你的,對吧



學校的保安會及時出現,為暴行打掩護。

看你初來乍到還不太了解情況



本地當值的警官,會當著你麵收受校長的賄賂。

你是首爾來的,不知道還適不適應



他們如此平靜。

搞得你以為自己才是不正常的那一個。

聽說從首爾來了一位老師

原來還是個連屎尿都分不清的家夥



罪惡不是孤立的,已經開始在製度化運轉了。

你的選擇就變成了兩個——

加入。

被整個集體碾壓。

02

第二道恐怖之門是——

一個正常人抬頭看一看,發現頭上沒有天。

男主當然想過向上舉報。

找到教育廳。

看這裏的描述,應該是教育部的分支,負責學生權益保證和校內治理。

牌子上寫著——

“培養夢想的教室,打開未來的無盡教育”。





但接訪的人,先是尷尬地輕咳了一聲,接著迅速抓住關鍵詞——

那個,我們隻管上課的事情,性侵是發生在課後的,所以……



另外一個人說。

對啊,我們隻管“教育”,犯罪的事,你去找市政廳吧。



你們感到不可置信。

孩子被教職人員性侵了,這難道不屬於教育廳的管轄範圍嗎。

接著對方又補充了一句,雖然學校歸我們管,但如果虐待發生在宿舍的話,也是不歸我們管的,麻煩你去找社會福利科吧。



你發現了沒有。

人會恐懼。

但體係不。

它恐懼的不是發生了什麽,隻要這件事不影響到係統的穩態就行。

至於證據。

誰打開,誰負責。

如果不打開,就無事發生。





在這個鏈條上的人。

他們可能根本不認識校長。

但不自覺地,用沉默達成了共謀。

學校、教堂、司法係統……

哪怕是你身邊的人,大家也早就在同一個熔爐裏,被熔煉成一體了。

媽媽說。

你別再管了,別為孩子們發聲了。

為什麽要做吃力不討好的事情呢?



說到這,打斷一下——

電影的結局,我們都知道。

那段話成為了很多人的座右銘。

是所有身處地獄的人,在遭受哪怕不可翻盤的不公時,也能第一時間想到的精神仰望。

“不讓世界改變我們”。



但在現實裏。

每一個人的選擇,都要沉重得多。

03

電影中,壞人的結局是什麽?

6個月徒刑,緩刑一年。



太輕了不是嗎?

況且,這一切根本沒有結束——

學校裏動用暴力的老師們呢?

收受賄賂的地方執法呢?

左右甩鍋的監察部門呢?

所有藏在背後的人都沒有浮出水麵,一切“仍在調查”。

在電影中,有個不服的孩子,他為了最後一點公道,選擇犧牲自己。





他的離開,點燃了所有人的恐懼與憤怒。

他們頂著高壓水槍,頂著暴力手段,呼喊僅有的訴求:

要真相。





仁浩抱起孩子的遺照,衝進人群,大聲呼喊,最後被警察摁在地上。

但他知道這並不是徒勞無功。

無論怎樣也要做點什麽,絕不能讓真相藏在迷霧當中。



許多人回想《熔爐》這部電影,第一反應是校長衛生間上方的眼睛,小女孩崩潰的神情,或是孔劉一次次奔走在維權前線的筋疲力盡。

但對Sir來說。

《熔爐》最難忘的標誌,是霧。

這個叫做霧津的地方,時而漫起一大片不知來處的大霧,將人圍困其中。

歡迎來到霧津市







進入霧津前,主角仁浩做了一個短暫的夢。

他夢見一個孩子出現在霧中,鼻子和額頭上有幹掉的血痂,一動不動盯著駛來的車輛看。





仁浩一個始料未及,不小心撞了上去。

等他下車時,卻不見孩子的屍體,隻有一隻死掉的鹿。



霧,代表了“隱形”。

它的存在本身即是危險。

沒有真相,人們就隻能猜測——

還有多少沒有披露出的罪行?這些罪行來自怎樣的利益鏈接?又是一個多麽龐大的力量在背後主導,又輕輕鬆鬆掩蓋一切?

當恐懼被放大,信任就會被消耗,惡性循環裏一切都會被再度質疑。

是每個人都想當挑戰者嗎?

當然不。

但每個人都想知道:

如此罪行,究竟距我和我的家人,有多遠?

等別人站出來嗎?

電影的結尾,仁浩被奪走了正義。

Sir覺得下一個“仁浩”,也被奪走了勇氣。

  • 海外省錢快報,掌櫃推薦,實現買買買自由!
查看評論(3)
  • 文學城簡介
  • 廣告服務
  • 聯係我們
  • 招聘信息
  • 注冊筆名
  • 申請版主
  • 收藏文學城

WENXUECITY.COM does not represent or guarantee the truthfulness, accuracy, or reliability of any of communications posted by other users.

Copyright ©1998-2025 wenxuecity.com All rights reserved. Privacy Statement & Terms of Use & User Privacy Protection Policy

24小時熱點排行

伊朗與以色列的衝突,有一個中東國家態度耐人尋味
日本最美公主出國坐經濟艙被偷拍 “睡顏照”全網瘋傳
涉嫌槍殺美國民主黨女州議員和丈夫嫌犯落網
越南徹底取消計劃生育,釋放什麽信號
以色列"護國鐵穹"是什麽?每組造價破1億,最大弱點曝光




24小時討論排行

川普閱兵遭中國網民群嘲:還不如高中生的軍訓
陳之漢"洗底"還是"洗腦"?館長大陸行引發輿論爭辯
特朗普集團推T1智能手機 售價499美元 月費47.45美元
馬英九參訪廈門鼓浪嶼 高唱《龍的傳人》獲滿堂彩
馬英九稱直航“小弟有貢獻” 廈航董座:您幹久點就好
希拉裏也發對比圖,嘲諷特朗普“低能量美式閱兵”
巴基斯坦籲所有穆斯林國家:立刻與以色列斷交
伊朗武裝部隊發出強烈警告:請以色列民眾盡快撤離
紐約時報:前科莫競選顧問曾任中國國有企業高管
洛杉磯風暴的親曆者:討論“加州獨立” 這並非不可能
以媒:“規模空前,大量美國軍機正穿越大西洋”
達賴喇嘛年近90歲,流亡藏人對族群命運感到焦慮
印航波音787客機疑技術故障了,緊急折返香港
波音787再出狀況,日本一客機著陸後“拋錨”
日本製鐵為何要天價收購美國鋼鐵公司?
3.6億美元,泰勒·斯威夫特終於拿回屬於她的一切
文學城新聞
切換到網頁版

《熔爐》最難忘的標誌是霧,它的存在本身即是危險

Sir電影 2025-06-15 18:28:50



我想我們都感受到了什麽叫做恐懼。

Sir仿佛看見這樣一個畫麵——

《熔爐》最難忘的標誌是霧,它的存在本身即是危險

​​​​​​​

你認出來了嗎?

電影《熔爐》。

當你看見世界是一個巨大的熔爐,在真實地溶解血肉之軀。

01

黑暗的事情完全不一樣。

但那種體係性的犯罪,和密不透風的窒息感,是同樣的。

發生在一個正規機構裏——

慈愛學堂。



醫院和學校,救人和育人,都承擔著某種高尚的社會使命。

這些地方的坍塌,才激起了我們最深的恐懼。

故事也是相似的——

一個初來乍到的正常人。

遭遇一個完善運轉的罪惡體係。

仁浩,聾啞學校的美術老師。

來到新工作崗位前母親叮囑你:

“好不容易找到的工作,一定要好好堅守崗位,明白了嗎?”



堅守很難嗎?

第一份考驗,是價值5000萬韓元的“學校發展基金”。

這份教書育人的神聖工作,原來是有價格的。



是的,你隻是個普通人。

要掙錢要吃飯,可能有一點點理想,但也無所謂這點“社會規則”,出來混嘛。

況且,這學校可不一般啊。

大門口掛著橫幅,慶祝著它被當地教育廳授予了“最佳學校”的榮譽。

直到你發現——

盛名之下,是慘無人道。



打開的第一道恐怖之門——

一個正常人往四周看一看,發現除了自己,自己身邊沒有正常人。

當整個環境都在共謀的時候,你仿佛覺得,自己如果不服從,好像才是犯罪。

在這個學校裏,不僅有作惡的頭頭。

其他的老師,當眾打罵學生——

立正

挨打的時候要注意禮貌

我教過你的,對吧



學校的保安會及時出現,為暴行打掩護。

看你初來乍到還不太了解情況



本地當值的警官,會當著你麵收受校長的賄賂。

你是首爾來的,不知道還適不適應



他們如此平靜。

搞得你以為自己才是不正常的那一個。

聽說從首爾來了一位老師

原來還是個連屎尿都分不清的家夥



罪惡不是孤立的,已經開始在製度化運轉了。

你的選擇就變成了兩個——

加入。

被整個集體碾壓。

02

第二道恐怖之門是——

一個正常人抬頭看一看,發現頭上沒有天。

男主當然想過向上舉報。

找到教育廳。

看這裏的描述,應該是教育部的分支,負責學生權益保證和校內治理。

牌子上寫著——

“培養夢想的教室,打開未來的無盡教育”。





但接訪的人,先是尷尬地輕咳了一聲,接著迅速抓住關鍵詞——

那個,我們隻管上課的事情,性侵是發生在課後的,所以……



另外一個人說。

對啊,我們隻管“教育”,犯罪的事,你去找市政廳吧。



你們感到不可置信。

孩子被教職人員性侵了,這難道不屬於教育廳的管轄範圍嗎。

接著對方又補充了一句,雖然學校歸我們管,但如果虐待發生在宿舍的話,也是不歸我們管的,麻煩你去找社會福利科吧。



你發現了沒有。

人會恐懼。

但體係不。

它恐懼的不是發生了什麽,隻要這件事不影響到係統的穩態就行。

至於證據。

誰打開,誰負責。

如果不打開,就無事發生。





在這個鏈條上的人。

他們可能根本不認識校長。

但不自覺地,用沉默達成了共謀。

學校、教堂、司法係統……

哪怕是你身邊的人,大家也早就在同一個熔爐裏,被熔煉成一體了。

媽媽說。

你別再管了,別為孩子們發聲了。

為什麽要做吃力不討好的事情呢?



說到這,打斷一下——

電影的結局,我們都知道。

那段話成為了很多人的座右銘。

是所有身處地獄的人,在遭受哪怕不可翻盤的不公時,也能第一時間想到的精神仰望。

“不讓世界改變我們”。



但在現實裏。

每一個人的選擇,都要沉重得多。

03

電影中,壞人的結局是什麽?

6個月徒刑,緩刑一年。



太輕了不是嗎?

況且,這一切根本沒有結束——

學校裏動用暴力的老師們呢?

收受賄賂的地方執法呢?

左右甩鍋的監察部門呢?

所有藏在背後的人都沒有浮出水麵,一切“仍在調查”。

在電影中,有個不服的孩子,他為了最後一點公道,選擇犧牲自己。





他的離開,點燃了所有人的恐懼與憤怒。

他們頂著高壓水槍,頂著暴力手段,呼喊僅有的訴求:

要真相。





仁浩抱起孩子的遺照,衝進人群,大聲呼喊,最後被警察摁在地上。

但他知道這並不是徒勞無功。

無論怎樣也要做點什麽,絕不能讓真相藏在迷霧當中。



許多人回想《熔爐》這部電影,第一反應是校長衛生間上方的眼睛,小女孩崩潰的神情,或是孔劉一次次奔走在維權前線的筋疲力盡。

但對Sir來說。

《熔爐》最難忘的標誌,是霧。

這個叫做霧津的地方,時而漫起一大片不知來處的大霧,將人圍困其中。

歡迎來到霧津市







進入霧津前,主角仁浩做了一個短暫的夢。

他夢見一個孩子出現在霧中,鼻子和額頭上有幹掉的血痂,一動不動盯著駛來的車輛看。





仁浩一個始料未及,不小心撞了上去。

等他下車時,卻不見孩子的屍體,隻有一隻死掉的鹿。



霧,代表了“隱形”。

它的存在本身即是危險。

沒有真相,人們就隻能猜測——

還有多少沒有披露出的罪行?這些罪行來自怎樣的利益鏈接?又是一個多麽龐大的力量在背後主導,又輕輕鬆鬆掩蓋一切?

當恐懼被放大,信任就會被消耗,惡性循環裏一切都會被再度質疑。

是每個人都想當挑戰者嗎?

當然不。

但每個人都想知道:

如此罪行,究竟距我和我的家人,有多遠?

等別人站出來嗎?

電影的結尾,仁浩被奪走了正義。

Sir覺得下一個“仁浩”,也被奪走了勇氣。