2021年，紐約時報以一篇名為《告別特朗普美學》的文章，來告別特朗普的第一任期。
在文章中，作者通過時尚品位角度，對這位可能是最不受媒體待見的總統大加揶揄，說他的造型更像是肥皂劇的人物，而非政客。
但如今看來，這篇文章“告別”的論斷下得有點早了。
特朗普跟媒體衝突的名場麵很多，但讓我印象深刻的是這次特朗普與CNN記者的交鋒，畫麵非常像一幅名畫
人們總會被調侃特朗普時尚的內容逗得哈哈大笑，卻很容易忘記，在人類文明邁入憲政時代以後，或許從沒有過一個國家元首會像特朗普一樣，能對時尚產生過如此巨大的影響。
如今，遭遇刺殺後的特朗普，又塑造了一波時尚浪潮。
美國時間2024年7月13日下午，特朗普在競選活動上遭槍擊。
瞄準特朗普的子彈，因他側臉看屏幕的動作而避過要害，擦傷了這位美國前總統的右耳。
槍響之後，美國特工采取保護動作，在簇擁這位美國前總統離開講台前，特朗普抬起拳頭，昂起頭顱，對在場群眾大喊Fight的畫麵，被美聯社華盛頓首席攝影師 Evan Vucci 拍下，現在這張被稱作“新聞攝影的巔峰之作”。
這張照片是一幅完美領導人的“聖像”。
高舉的拳頭，讓人想起《自由引導人民》的英勇；簇擁的特工，讓人聯想到《皮爾遜少校之死》畫麵中的悲壯；背後的藍天星條旗再配合前景人物的動勢與構圖，更是直接讓整張圖片變成了1945年硫磺島折缽山升旗般的存在。
對於特朗普的支持者而言，這些視覺意向，讓特朗普變成了一位帶有正義、殉道、反抗意味的聖徒，他所經曆的磨難印證了他的“偉大”。
這一點，後續延伸出的服飾產品的宣傳文案表現得清晰無誤：“彈劾他失敗，監禁他失敗，殺死他失敗，他，唐納德·特朗普是不可戰勝的。”
自由引導人民
1783，皮爾遜少校之死，約翰·辛格爾頓·科普利
1945，小笠原群島·硫磺島·折缽山
現在，印有特朗普“聖像”照片的衣服已經成了支持者的基本款。
事實上，在事件發生當天，印有特朗普當天作品的周邊就已經發出了售賣預告，雖然這些產品大多粗製濫造，但其中傳達的意境卻清晰無誤。
Never Surrender的標語配合上特朗普的照片，一種《至暗時刻》邱吉爾的感覺就出來了，他成了視覺語言下絕不屈服的美國英雄。
這不隻是想象中紅脖兒們的自嗨。
新聞評論員Candace Owens在社媒上宣稱自己把兒子的超人、蝙蝠俠周邊全給扔了，換成了特朗普聖像套裝。
雖然不知道她到底有沒有真的這麽做，但確定的是，在她眼裏現在的特朗普就是超級英雄般的存在。
支持特朗普的群眾掀起了聖像周邊浪潮，反對它的品牌亦然。
最有代表性的品牌，可能是日本街頭品牌FR2，這個牌子長期以來愛拿特朗普開涮，其多款產品中都出現過調侃和辱罵特朗普的絲網印刷圖樣。
這次特朗普暗殺事件，他們也選擇及時跟進，推出了印花Tee。
這款Tee的背麵還標上了寵物小精靈裏火箭隊反派的標語“我會回來的——I'II BE BACK SOON”，旨在讓消費者警惕保守主義的回歸。
可以預見，在未來，關於這張圖片寓意究竟是“魔鬼降臨”還是“天使救急”的大禮儀，還會重複幾輪。但在得到確切答案之前，此次刺殺事件延伸出的時尚新趨勢仍在繼續。
7月15日，逃過刺殺的特朗普，在共和黨全國委員會露麵時，右耳上纏著繃帶。這一造型，迅速成為了特朗普支持者的新打扮，人們用紙片或者紗布包裹右耳以此來表示對特朗普的尊重。
很多特朗普支持者認為這種造型將是最新時尚，注定會席卷全球，而反對者則嘲笑這是醜陋無腦的打扮。
“這個老人剛剛在國旗下挨了槍，為什麽要嘲笑他受傷的造型呢？我覺著這個傷口正是愛國的體現，有幾個政客會在挨槍後有他的勇氣呢？”一位特朗普支持者在X上這樣說。
特朗普能夠引起時尚趨勢，自然有權勢的加持，但這並不足以完全解釋，他憑什麽能收獲那麽多信眾。
在討厭特朗普的人眼裏，這個老頭邋裏邋遢不修邊幅，跟時尚毫無關係。但事實上，特朗普之所以能在今天成為支持者眼中的“聖徒”，絕不是僅憑這一張人生照片就能塑造出來的。
“聖徒”的感受，是一整套穿搭思路打造出的結果，這跟特朗普的時尚政治學理念息息相關。
想要了解拜登和特朗普最大的區別，不用看那些複雜的綱領，看他們的著裝習慣就能做初步判斷。
拜登偏愛象征著美國傳統品牌的Ralph Lauren，這個生於美國黃金年代的品牌，代表著傳統美國價值觀和美國夢的縮影，他就任總統時穿的就是這身，當時美國媒體評價說這是向外界傳遞“美國重回正軌”的信號。
而特朗普呢，他和他的家人更偏愛Brioni、Hermes、Chanel、Golden Toe（被大家以為是破洞的襪子
）等歐洲奢華品牌高定產品。當時有好事的美國媒體聲稱，特朗普媳婦的一件香奈兒大衣，比拜登妻子一身都要昂貴。
但即便如此奢華、浮誇的生活方式，卻沒給特朗普貼上精致、疏遠的標簽。相反，他的每次出場，總是給人比拜登更親和的印象。
刺殺現場，人們以為特朗普節儉，其實他隻是穿上了Golden Toe
這當然跟他推特治國的抽象行為有關，但從穿搭角度來說，這種親和力是衣服版型賦予的。
在很多報道裏，評論員都認為特朗普的穿搭和政見都突出一個“懷舊”感。
他們認為特朗普“80年代華爾街落伍穿搭”與拜登精致剪裁的穿搭相比，對選民更具親和力，也更能讓人想起上世紀80年代——根據調查，3/4美國人都想重返那段時光。
但我覺得，這種看法不是特朗普選擇這種古怪穿搭的全部理由，因為隻要你觀察上世紀80年代的華爾街穿搭就會發現，那時的特朗普根本不是這樣穿的。
上世紀80年代的華爾街穿搭也被稱為高管風格，特點就是通過精致的袖扣、標準剪裁的褲型與合乎邏輯的廓形，營造出炫耀財富的視覺感受，正如當時順口溜說的：看看我、看看我的錢、看看我的氣概。
看看上世紀80年代的特朗普穿搭，褲子合身、上衣廓形得體，袖口精致
因此，特朗普的穿搭與其說是停留在了上世紀80年代，不如說他是完全選擇了另一條時尚之路——藍領穿搭。
不合身、邋遢的藍領穿搭和他億萬富翁形成的對撞感，加深了選民把他當作工人階級代言人的可信性。其中邏輯是，這種在人們越嘲笑特朗普粗鄙的時尚品位，越會給人一種這個老頭是暴發戶的感受。
而選擇這種穿搭的好處，即是像《鄉下人的悲歌》作者、剛剛成為共和黨副總統候選人萬斯說的那樣：
白人工人階級的憤怒、不滿與仇恨往往不是針對富人，而是針對左派政客、律師、醫生和教授這樣的專業人士。相比之下，工人階級則對富人、暴發戶頗有好感，因為這些人的存在恰恰是美國夢存在的證據。
因此，特朗普穿搭奧義在於他將自己“粗鄙暴發戶”的身份和“讓美國再次偉大”的概念合二為一，提供了一個解決複雜問題的具象答案——選我這個出身粗鄙的人當總統，我會用我的成功經驗，讓更多人變成我。
褲子幾乎快跟肚子一邊寬了
新新青年追逐時尚被遛得像條狗，而真正的時尚領袖則創造風潮為自己所用。
配色是特朗普時尚美學的核心，一言以蔽之就是——把自己穿得像一麵國旗。
相比較特朗普不合身的西裝，他選用服裝顏色的思路總是被人忽視。自踏入政壇以來，特朗普一直在著裝顏色上采取穩妥的做法，藏藍色、灰色夾雜偶爾木炭色是這位美國前總統衣櫃裏的所有顏色。
但是，當你看見身著藍色西裝、紅色領帶的特朗普跟美國國旗同框的時候，就會理解這個老頭的小心機——凸顯愛國主義標簽。
作為一位時尚政治學大師，善用配飾，也是特朗普穿搭的秘籍。
不用領帶夾用雙麵膠、身穿西裝頭戴卡車帽，這些都是他加深自己工人階級符號的技巧。
尤其是帽子，人類學家斯蒂芬·納什在2016年就評價過特朗普帶動的“選民戴帽潮流”是一種建立社會身份與認同的交流工具，雖然這句話讀來有點文縐縐，但翻譯過來就是，穿搭，是一個人價值觀最外化的表現，特朗普的支持者通過穿搭元素，匯聚成浪。
來自時尚角度的嘲笑聲，總會讓人們認為特朗普是個時尚笨蛋，加深他是一個笨蛋樂子人的印象。
但事實上，特朗普是真正的時尚政治學大師，他的所有造型本身就是一種政治藝術。
特朗普的穿搭和他的政治活動息息相關，無論是邋遢西裝、雙麵膠領帶還是卡車司機帽，都是根據目標選民精心設計後的結果，這些設計讓“美國再次偉大”的抽象口號變得具象、易於理解。
在很多人看來，時尚隻是一件小事，但任何意識形態的崛起，都伴隨一種美學概念的誕生。因
為時尚一個人價值觀最外化的表現，是關於文化解釋權的遊戲，也是一場戰爭。
所以，今年的特朗普成為支持者心中的“聖徒” 並不是一張人生照片帶來的意外收獲，而是一整套方案打造的結果。
可能看過上麵的段落，一些朋友還是會疑惑：
政治風格和時尚之間真的會有這麽緊密的聯係嗎？
關於這一點，英國社會學家斯賓塞早在19世紀就給出了答案。
1854年，斯賓塞在《威斯敏斯特評論》4月號裏發表了一篇評論，討論了政治與時尚的關係。他觀察發現，所有政治集會都會有自己的著裝風格，這一點在期待社會變革的集會中表現尤甚。
因此，他認為時尚是公開表達政治信念的重要方式之一。
April 1854 issue of theWestminster Review
當圍繞特朗普槍擊事件的元素成為時尚元素，專家們開始更加擔心這個國家的未來，擔心這起暗殺事件會讓社會更加分裂。
專家的擔心不無道理，今年5月份的一份美國調查顯示，11%的受訪者認為為了讓特朗普重新成為總統，使用暴力有合理性；21%受訪者表示，為了達成某種政治目標，使用暴力是合理的。
而我們之前在寫作《國際政客接連遇刺，暗殺越來越流行了嗎？》的時候也發現，美國的政治暴力這兩年也正變得愈演愈烈：
據統計，在2017年，美國國會議員遭遇的威脅事件為3939起，2021年這一數字飛速增長到了9625起。但這種暴力隱憂不僅僅在高官身上，就連負責投票的公務員也感受到了壓力，77%的相關工作人員，認為這些年對他們的威脅正在與日俱增。
Anti-Defamation League調查顯示，在過去10年，美國出現了至少450起政治謀殺案，其中伊斯蘭極端分子犯下了20%的謀殺案、“左翼極端分子”犯下了4%的罪案，而剩下的75%的政治謀殺案，全部由極端右翼分子犯下。
事情發展到現在，總會讓人覺得今年年初上映的《美國內戰》電影像極了一個寓言。
暗殺從來不會改變曆史大勢，簡單批評也阻擋不了社會發展的趨勢。
但我們可以從曆史經驗中學習政治暴力的教訓，1960年的日本社會運動，就是因為學生們的激進暴力與絕對的道德主義，最終成了讓人討厭的東西，從此銷聲匿跡。
如今，同樣問題的陰影正在籠罩在美國上空，當言論平衡空間卻日漸逼仄，對立日漸激烈，關於未來何處去的問題，沒有任何豪言壯語能揭示答案。