媽媽逼我在產科相親：對方40歲，懷孕5個月

作為代駕，我遇到過無數人，但有一個，我始終不會忘記。見麵的第一天，就帶我去了他媽媽的墳地；第二次相見，他要我做他媽媽的兒子……

我叫馬衝，是個代駕，常在我們縣城南邊的恒大燒烤城蹲點，那裏人多，下單的也大多是熟客。

有天晚上11點多，我接了一個大訂單，到郊區一百多塊錢。等了半個多小時，下單的顧客才出來，是個又高又大的壯漢，頭發很長，寬寬的額頭，右上角有個手掌大小的青色胎記。

壯漢哥的車是一輛半新不舊的五菱榮光，汽車發動，車後座發出嗤嗤啦啦的聲音，他喝得有點多，上車就睡著了。在路口處，一輛電動車橫穿馬路，我一個急刹，壯漢直接碰了腦袋。

“搞什麽，嚇死我了。”他嗓門又粗又高，好像車內點燃了一個炮。

“不好意思，突然闖出輛電動車。”我趕緊道歉，怕大哥點燃二踢腳，好在他沒有追究。

我盡量開得穩些，可到了目的地，大哥還讓我繼續開，沿途慢慢沒了路燈，變得黑漆漆的。我一路跟著他的指揮開，10多分鍾後到了野外，亮白的燈光照出去，前麵一片烏泱泱的墳頭齊齊泛著白光，五顏六色花圈上的紙花晃晃悠悠，飄飄忽忽，我後背一片哇涼，小風一吹，雞皮疙瘩起來了。

“下車，幫我搬東西。”大哥打開後備廂，不知道從哪裏摸出一支煙，叼在嘴裏沒有點燃，含糊不清地說了一句。

我接過大哥遞給我的東西，借著車燈一看，是一個紅色紙人，還有一摞厚厚的冥幣。

大哥抱著一個綠色紙人搖搖晃晃走在前麵，綠紙人隨著他的腳步直衝我點頭，我大氣不敢喘地跟在後麵。

大哥在一座墳前停下，“我到家了。”

我一下子沒拿穩，手裏的假人和元寶直接掉在地上。

“別踩我二大爺。”大哥“噗”地一下吐掉煙頭，手往我腳邊伸。我下意識往旁邊跨了一步，卻又踩到另一個墳邊，我後背一涼，仿佛無數雙眼睛穿過土堆死死盯著我。

“大哥，車錢……”我還沒說完，大哥就“咚咚咚”地在墳前磕了幾個頭，我到嘴邊的話又咽了回去。

“媽，今天是七月初一，兒子又來陪你了，你喜歡熱鬧，我帶來一個小兄弟……”話音剛落，大哥看向了我。

我腦袋一片空白，扭頭就跑，身後大哥的聲音混著呼嘯的風聲，已經聽不清了。

等回到市裏，我選了一個人最多，燈最亮的店，喊了個朋友陪我吃烤串壓驚。朋友很快來了，兩瓶啤酒下肚，拍著大腿哈哈大笑：“你膽子真小，這估計啊，是逃單的。”

我決定以後晚上隻做到11點。誰知道不久後，還是出了事。

一周後的晚上，我又接了個代駕訂單，顧客是個年輕人，長得眉清目秀，說話綿軟和氣。我把他送到小區裏，他卻不讓我走，一口咬定我摸了他的大腿，還讓我掏兩千塊錢損失費。實在沒轍，最後我隻能報警解決。

這些經曆實在算不上愉快，我決定還是白天開網約車拉活兒。

有一天，我出門有點晚，剛出小區就看到一個老太太在門口的綠化帶上坐著，像是不太舒服。

天熱，又是工作日，來往的人不多。我觀察了一會兒，前麵紅綠燈處有監控，便過去查看老太太情況。

老太太慢慢地抬起頭來，她臉色蒼白，正舉著手機，聲音有氣無力地說：“大熊，我心口疼，怎麽也打不上車。”

我趕緊扶老太太到車後排坐，她突然趴在駕駛座後麵，揪住了我的耳朵：“大熊，早上怎麽又沒吃飯？”

我從後視鏡偷偷看了老太太一眼，臉上、衣服都很幹淨，不流口水，眼神正常，不像是瘋子。

老太太揪著我的耳朵不鬆手，我隻好附和：“等會兒就吃。”

她這才鬆了手。

到了離小區最近的醫院，我直接背著老太太到急診科，醫生竟然認識她。老太太叫黃翠花，跟我是同一個小區的，是個老病號，不但有心髒病，還是老年癡呆。

醫生要給老太太看病，我想先出來，可老太太拽著我不撒手，從褲子口袋裏掏出兩個擠破的韭菜餡餃子：“大熊，先吃飯……”

我從小一碰韭菜就犯惡心，何況這餃子已經開膛破肚。

老太太舉著餃子懟到我嘴邊：“快吃。”

我隻好硬著頭皮，把餃子一股腦兒塞到嘴裏。這兩個餃子不知道放了多久，都酸了，這簡直是要毒死我啊。

趁老太太不注意，我趕緊跑出去吐了個幹淨。

檢查完，我哄著老太太拿來老年機，給通訊錄裏唯一的聯係人“1”撥了出去，告知情況，讓對方趕緊來醫院。那邊不停地道謝，我滿嘴都是韭菜的酸味，胡亂應兩聲就掛斷了。

老太太輸完一瓶藥後，一個魁梧的男人抱著臉盆、毛巾等一堆東西出現在門口。高大的個子，額頭處一個巴掌大的胎記。

“媽，你沒事吧？”他把盆子扔在地上，上前抓住老太太的手。

“大熊！”老太太眼睛一亮。

我抬頭一看，竟然是那天要我送他去墳地的壯漢哥。

媽？他媽不是死了嗎？我瞪著眼睛，不自覺地退了幾步。

老太太視線從電視上移開，怔怔地看他幾分鍾，又看我幾分鍾，眼神迷茫：“誒，我怎麽倆兒子？”

大熊給老太太後背墊了個枕頭，又看了看她輸液的手腕，扭頭問旁邊的醫護：“護士，這次用的是大針頭還是小針頭，我媽血管細，隻能用小針頭，要不容易淤血發青。”

護士過來看了一眼，說小的，大熊才不吱聲。這時老太太眼裏突然有了神采，抬起打針的手，指著壯漢哥：“你才是我的大熊。”

大熊輕輕按下老太太的手：“對，大熊來了，不怕。”

老太太癟著嘴，摸了摸大熊的胖臉：“我兒子又瘦了。”

話音未落，她開始左右尋找，最後從左邊褲子口袋裏掏出個灰不灰黃不黃，發黴了一樣的東西。大熊接過來，看也沒看，直接塞進嘴裏，笑著咽下去，完了還吧嗒兩下嘴。

“媽，你包的韭菜餃子就是香。”大熊豎起大拇指。

我想起剛才嘴裏的味道，胃裏一陣惡心。大熊扭頭跟我握手道謝，盯著我的臉看了一會兒，嘀咕：怎麽有點麵熟？

“我給你代駕過，七月初一。”我湊過去，壓低聲音問他，“你幾個媽？你媽不是死了嗎？”

大熊瞬間拉下臉：“我就這一個媽。”

“那天晚上，我不是送你到墳……”我還沒說完，就被推了出來。

大熊黑著臉關上病房門：“胡說八道什麽，我媽好好的。”

得，又遇到一個怪人。出了門診樓，我想起忘了找大熊要上次的錢，就連這次來醫院的錢也沒要。

正想回頭，腳下的台階沒看清，直接踩空兩層——腳崴了。看來今天不宜出門，我咧著嘴忍痛去了外科。

那天晚上，有個叫“花開富貴”的人加我微信。我以為是附近要用車的鄰居，便通過了驗證。

很快，“花開富貴”打了語音電話過來，竟然是個破鑼嗓子的大老爺們：“兄弟，我是大熊，今天抱歉了，你有沒有時間？我請你吃個飯。”

大熊約的地方是一家露天燒烤。我剛一瘸一拐地出現，他就立刻迎上來，遞給我一支煙，滿臉堆笑：“兄弟不好意思，今天在醫院委屈你了。”

我接過煙，沒好氣道：“隻有在醫院嗎？在墳地你也嚇我一跳。”

大熊不好意思地笑起來，拉開椅子讓我坐下，跟我解釋了來龍去脈。

原來大熊小時候被拐賣過，墳地裏埋的是他的養母，長大後被老太太，也就是今天被我送去醫院的黃翠花尋回。現在老太太年紀大了，他不想再提過去的傷心事，所以今天製止了我。

“那你怎麽叫‘花開富貴’，一個大男人名字跟老太太似的。”我又問。

大熊扭頭嘿嘿笑了：“我原來微信名叫一壺老酒，老太太說這個名字不好，醉醺醺的，花開富貴聽著吉祥，我就改了。”

大熊主動結清了那天代駕的費用，我吃完飯就要走，被他叫住了。

“等等……我，我想讓你給我媽當幾天兒子。”

燒烤的煙霧嗆得我直咳嗽，“你說什麽？”

大熊又遞給我一支煙。他說自己是個貨車司機，老太太經常住院，他手裏不寬裕，想出趟車，去廣西雲南，來回6天，讓我幫忙照顧一下老人。

“怎麽不找護工？”我沒接他的煙，對他起了防備。

大熊蔫頭巴腦地收回煙，卡在自己耳後，“之前我也找過護工，可老太太舍不得花錢，一請護工就出院，今天她不是把你認錯了嘛，所以我想……”

我沒照顧過老人，而且老太太身體不好，萬一出事我承擔不起。可大熊塞我手裏1000塊錢，拍著胸口保證：“我媽啥情況我清楚，肯定不會訛人，我可以寫保證書。”

我看了看受傷的右腳，左右最近沒法掙錢，就當賺外快了。

“行吧，不過酸餃子我可不吃了。”

我和大熊同時笑起來。我又問他：“老太太為什麽對餃子這麽執著，還總能變出來。”

大熊吐出一個煙圈，抬頭看了看夜空。原來他小時候跟著養母流浪，冬天總是凍手凍腳凍耳朵，後來被尋回，老太太非說是因為冬至沒吃到餃子才會這樣，而他又喜歡吃韭菜餡的，所以經常給他包韭菜餃子。

老太太得老年癡呆後忘了很多事，但這事兒從來沒忘記過，經常半夜起來包餃子，口袋裏也常揣著餃子。餃子有時候是當天的，有時候是好幾天前的，有時候是破的，有時候還是生的……

“反正沒有一個健全的？”我逗大熊。

大熊笑著點頭：“有時候她犯病找不到餃子就會著急，所以我也經常在她口袋裏塞幾個，保證她隨時拿，隨時有。有一次我沒空包，就從冰箱裏拿了一小塊生麵塞老太太口袋裏，誰知那塊麵是個老麵，越發越大，老太太就不停地讓我吃，麵又酸又軟還粘牙，而且總吃不完，後來我消化不良，硬是拉了五天肚子……”

第二天一早，我給腳脖子貼上膏藥就去醫院了，大熊知道我沒照顧過老人，不太放心，所以推遲了出車時間，讓我跟著適應半天。

那天，老太太很清醒，不但沒有把我認錯，還請我吃香蕉，嘀嘀咕咕地跟我聊天：“大熊40歲了還沒成家，我身體不好，萬一哪天走了，他就孤苦伶仃在世上，怎麽辦呢？”

我咬下一口香蕉，拍拍她的手：“怎麽孤苦伶仃，他有朋友，我就是啊。”

“要不你們磕頭結拜吧。”老太太突然抓著我的手臂，擰得我的肉都疼了。

香蕉卡在我嗓子，上不去下不來，大熊一直在旁邊點頭，老太太又抓著我不放，我隻好同意。

醫院裏人來人往，在哪裏磕頭都不合適，老太太讓我們倆鞠躬。眾目睽睽之下，我和大熊就像兩口子，在老太太的主持下，互相彎腰行禮。

大熊臨走前給了我一支眉筆，讓我在額頭上畫個青色胎記，又給我兩張紙，上頭都是老太太的生活習慣，還不忘囑咐同病房的人保守秘密才離開。

剛走了5分鍾，大熊又打電話，讓我下樓，給了我兩個大西瓜和十多個生雞蛋。

“我媽喜歡吃西瓜，你把雞蛋用開水衝成蛋花，然後倒掉水，把蛋搗碎放涼，和西瓜瓤混在一起給她吃。這個不能當飯，隻能當零食。”我接過東西，他才向停車場走去，走兩步又回頭說：“記得把西瓜籽挑出來，她後麵有倆牙不結實，不能硌。”

我衝他擺擺手，這麽大個壯漢，怎麽囉唆又黏糊。

好在老太太沒發現調包，相處半天都沒什麽事兒，我放鬆了警惕，想去趟廁所，走之前囑咐她好好看電視。結果，等我回來，老太太不見了，隔壁床的阿姨睡著了，也沒看見。

我趕緊到處找，可我腳不利索，醫院又大，隻好讓護士幫忙。護士先幫我找了一圈，又廣播了幾回，半小時後，產科護士來電話，說有個老太太可能是我要找的人。

顧不上腿疼，我一蹦一蹦地去了產科。老太太果然在，她正拉著一個40多歲的大姐坐在大廳裏聊天。

老太太指著我說：“姑娘，我兒子開大車，一個月能賺1萬多，特別孝順，會做飯，你要是嫁給他……”

“你怎麽跑這兒來了，我到處找你。”我按下老太太的胳膊。

老太太抓著我的手，往大姐跟前湊：“這是我兒子大熊，你們倆挺合適。”

“那可不成，阿姨，我懷孕5個月了，來保胎的。”大姐又看向我，指了指她的病曆本。

我尷尬死了，連忙彎下腰哄老太太：“媽，我想吃韭菜水餃了，你還有嗎？”老太太一摸口袋：“壞了，丟了，我得去找。”

我順勢領著老太太出門，迅速逃離產科。出了產科是一條長廊，老太太扭身看了看我，笑眯眯衝我招手。我低頭把耳朵伸過去，她在我耳朵旁邊嘀咕：“你是不是故意帶我出來？”

我點頭，還以為老太太清醒過來了。

“你怕她搶你水餃吃，對不對，我早就看出來了。”老太太變戲法一樣，又從口袋裏掏出一個發黑的水餃，她高高舉著水餃，抿著嘴巴，一臉驕傲。

我深呼吸一下，接過水餃，艱難地嚼了兩下：“就沒有豬肉餡的嗎？”老太太似乎沒有聽見，見我吃完，她滿意地笑了。

為了防止老太太亂跑，我買了一個牽小孩神器，把我們倆綁在一起，隻有去廁所時才鬆開。老太太每看一會電視就會高高舉起右手腕，衝我笑：“這個好，有這個，我就能抓著你，省得你被人販子偷走。”

第五天下午，大熊就提前回來接班了。

他打了一盆水給老太太洗臉，洗頭，洗腳，最後從口袋裏掏出五六把指甲刀，仔仔細細地給老太太剪指甲。

我問大熊怎麽有這麽多指甲刀，大熊說老太太指甲硬，有的指甲刀鈍容易弄疼老太太。他指著其中一個：“這個寬適合剪拇指，這個窄適合剪邊角，這個鋒利適合剪彎下的。”

那天離開醫院，大熊給了我1000塊錢，我塞了五張在老太太衣服兜裏，拿走了他送我的鮮花餅。

我又開始代駕和網約車的工作。後來搬家，我不再和大熊一個小區，見麵少了很多。

11月份的一天，大熊打電話說老太太不怎麽認人了，情況不太好。晚上我去他家看老太太，剛開始聊幾句還挺好，沒一會兒，她就突然往後退了幾步，舉起麵前的塑料凳子，顫巍巍的聲音帶著哭腔：“你們這幫小偷，還我兒子！”

大熊往前幾步，指著自己的臉：“媽，我是你兒子大熊，我在這，我沒丟。”

“你是騙子，我兒子才2歲多，剛才他還尿了我一身，你看！”老太太扔掉凳子，扯著自己的衣角使勁喊，“你們還我兒子，他還生著病呢，求求你們放了他。”

老太太哭著就跪倒在地上，上氣不接下氣，向我們張開手臂：“你們賣我吧，我什麽都能幹。”

大熊眼裏含淚，往前幾步蹲下，扶著老太太的手：“媽，我是大熊，我長大了，你看看我，我喜歡吃韭菜餃子，你忘了？”

老太太縮回手，在客廳來來回回嘟嘟囔囔找大熊。走了幾遭後，突然把暖瓶丟向我們：“還我大熊。”

我離門口近，躲得快，大熊右胳膊和右大腿被燙到了。右胳膊又紅又腫，還起了水泡，我要送他去醫院，可他還堅決先等老太太睡著才肯走。

終於哄睡老太太，大熊和我回到客廳。他蹲在地上清理玻璃碴子，擔心紮了老太太的腳。

大熊的灰色T恤已經裂開了一道口子，我給他一根煙，他使勁吸了一口，看了看我，又看了看窗外，苦笑：“我媽什麽時候能好呢？”

他好像是問我，又好像是自言自語，外麵漆黑一片，屋內隻有時鍾嘀嗒嘀嗒的聲音。

當晚我沒走，從醫院回來，大熊睡不著，讓我去冰箱拿瓶啤酒。我打開冰箱門，入目是滿滿當當的水餃，冷凍區有生的，保鮮區有熟的，嘩地一下掉下來兩包，砸了我的腳。

“老太太一有空就包水餃，別說冰箱，浴缸裏都是，老太太把浴缸當成蒸鍋了。”大熊笑了，黑臉白牙，好像忘記了疼痛。

12月份的一天，晚上11點多，我正拉著一個醉鬼出車，路上突然接到大熊的電話。一接通就是他的哭聲：“我媽走了，明天你能不能幫我拉點喪葬用品，人家的車都不肯拉。”

我手腳不自覺地一緊，車跟著一頓。第二天一早，我先去洗車，老太太愛幹淨，我要幹幹淨淨地送她，然後去了喪葬用品店，裝了元寶，錢櫃，電視……

墓地很遠，位置也有點偏，拉到墓地後，大熊已經和幾個親戚朋友等在那裏了。大家都全身黑衣，戴著小白花。幾天沒見，大熊瘦了很多，我悄悄來到他旁邊，他扭頭看了看我，嘴巴一抿，布滿紅血絲的雙眼頓時盈滿淚水，沙啞的聲音好像嗓子撕裂開一樣：“兄弟，咱媽走了。”

我緊緊抱住大熊，說不出話。

墓穴已經挖好了，一個老頭先讓大熊跳到墓穴淨宅，大熊按他說的在墓穴裏擦拭一番，接著四個角放置硬幣，起身時大熊渾身沾染了很多黃土，老頭點點頭：“這是老太太給兒子的福氣。”

大熊爬上來擦拭墓碑，老頭趁空把老太太生前用的茶壺，水杯，老年機，梳子、挖耳勺等小物件放進墓穴。

大熊的一個朋友放了懷裏抱著的白雞，老頭扯著脖子對曠野高喊：“黃翠花老太太，一路走好——”

儀式進行了一個多小時，但我發現老太太的墓碑上，竟然沒有刻大熊的名字。

過了一陣子，我跟大熊一起去給老太太上墳，問起這件事，大熊低著頭點香燭：“你還記得我們頭一回見麵的那座墳嗎？”

我當然記得，那是他養母的墳。

大熊接著說：“我被拐賣的時候生病了，養母怕我死在人販子手裏，把我買回家，當親生兒子照顧。但我養父愛賭，欠了一屁股賭債，打算賣了我還債。”

後來養母帶著大熊逃走，但一個單身女人帶著一個孩子，還要躲債主，十分危險。為了安全，養母經常帶他睡墳地，畢竟很少有人晚上會去那裏。

他懷念和養母躺在墳之間的空隙裏，聞著草腥氣，感受著山風，遙望夜空數星星的日子，養母說：希望他像野草一樣，打不倒壓不垮，即使凍死旱死，一到春天一遇雨水又一樣新生。

大熊這小半生就是靠這句話活下來的。

在墳地住了兩年後，養母在一個親戚的幫助下來到另一個縣，在一個廢品收購站幹活。18歲那年，隔壁村黃翠花尋子，因為胎記認回了大熊。

養母舍不得大熊，但還是送他回到了黃翠花身邊。8年前，養母去世，每月初一十五他就去墳地住，陪養母嘮嗑。

“但是，這跟你不刻名字有什麽關係？”我還是有點糊塗。

大熊悶不吭聲，蹲在墳前燒紙，“老太太是根據胎記認的我，可世界上有差不多胎記的人太多了，我偏偏不是她要找的那一個。”

我腦子亂亂的，“所以，黃翠花也不是你親媽？那……”

大熊打斷了我的話：“到現在，我已經不在乎親媽到底在哪裏，有兩個媽，我已經夠‘富貴’了。”

跟大熊回去的路上，我又看到了那隻放生的白雞，它站在墳頭，立著腦袋遠遠地看著我們。

“去我家吃餃子吧，”大熊朝我發出邀請，“媽給你包了豬肉餡的。”

我愣了一下，忍著眼淚應了。