一萬塊錢學4天，天水擠滿了麻辣燙學徒

人，全是人。

三月的天水，被流量和人海包圍。

“上次天水來這麽多人，還是諸葛亮北伐收服薑維的時候。”伴著自媒體的調侃，天水，這座浸泡在油潑辣子鮮香中的西北五線小城，成為繼淄博、哈爾濱之後又一座被潑天富貴擊中的網紅城市。

不知是因為有淄博和哈爾濱的成功經驗在前，還是天水過於渴望被看見，文旅局接下流量的動作相當絲滑——連夜開通“麻辣燙公交專線”，迅速操辦麻辣燙“吃貨節”，政府大院給遊客免費停車，隻有春節才出現的社火再次上演......

流量之下無小事。對於被忽視已久的天水人而言，幾乎沒有時間去思考這波流量會不會成為雙刃劍，所有人都在以一個戰戰兢兢的姿態，用盡全力“討好”每一位被流量衝來的遊人。

一碗麻辣燙，何以捧起如此龐大的流量盛宴？因走紅帶來的關注度，究竟會在多大程度上改變這座五線小城的麵貌？熱鬧過後，有多少流量能變為“留量”？

我們和當地人、麻辣燙店主以及慕名前去的遊客聊了聊。

（圖/微博@小崗同學）

“樓下的理發店也改賣麻辣燙了”

四合院的麻辣燙店，是這場流量狂歡的暴風眼。作為一個天水本地人，薛倪妮告訴我，幾天前她的單位曾自發想給外地人送一些禮物，不料根本就擠不進去。

“現在出門全是外地人，更別提麻辣燙店了。”分辨遊客還是本地人是一件容易的事情。根據薛倪妮的觀察，來自蘭州和西安的遊客是最多的，她也遇到了一些千裏迢迢趕來的外地主播，每個人都直播得很認真。

“5個小時都吃不上一口”的說法被很多排過隊的外地遊客佐證。薛倪妮聽過最誇張的一個版本是，有個西安來的遊客，前一天晚上到天水之後，淩晨三點開始排隊，終於吃到了四合院裏的第一口麻辣燙。“火了之後就開始限流了，據說要拿外地身份證才能進去，一次隻能進去10個人”。

為了迎接這波流量，社火重新出現在了3月份的天水。79歲的爺爺告訴薛倪妮，自己這一輩子都沒見過天水有這麽多人，也沒見過一年能有兩次的社火，“不僅有《西遊記》裏的四個龍王，連佛祖和觀音菩薩也給請來了”。

（圖/微博@小崗同學）

重新上線的社火。網友銳評：甘肅人在外地賺錢，外地人在甘肅過年

對於本地人而言，打車成了更困難的事情。“讓外地的寶寶先上嗷”。薛倪妮在上周好不容易等到一輛出租車，卻被司機以這樣的理由“拒載”。比薛倪妮運氣好的本地人打到車後，也突然發現“天水市的師傅咋突然都變熱情了，連普通話都說上了”。

陌生的不隻是出租車裏的普通話。薛倪妮看著短視頻裏的打卡博主，紅彤彤的麻辣燙比往日看起來更加誘人。這次最出圈的海英麻辣燙，對於薛倪妮來說也比較陌生，“我和我周圍的朋友從小到大吃的那幾家反倒一點也不出名”。

不僅是海英麻辣燙火得讓薛倪妮這樣的本地人感到意外，麻辣燙本身的走紅也讓他們摸不著頭腦。對於大部分天水人而言，真正的特產其實是呱呱（蕎麥製作的早餐）、然然（揉碎的塊狀土豆製品）、撈撈（蕎麥涼粉）、擀麵皮等。很多天水人在第一次出遠門之前，甚至以為全國的麻辣燙都是一樣的。“天水這麽多年一直都在重金打造伏羲文化，結果反而靠著一碗麻辣燙出圈了”。

與麻辣燙線下熱度成正比的，是相關的配料商在線上的爆單。賣甘穀辣椒和秦安花椒的鋪子門口擠滿了快遞員。“賣瘋了，這幾天他們一直在往全國各地發貨”。

讓薛倪妮印象更深的是，幾天前她去找朋友時發現，樓下的一家羊肉泡饃店、一家雜貨鋪和一家理發店，都在一夜之間變成了麻辣燙店，“感覺生個爐子煮菜就能開張了”。

（圖/微博@甘肅網信）

在西北吃飯，沒有最碳，隻有更碳。

麻辣燙是當之無愧的頂流，就連甜胚子奶茶和餅鋪的生意也順帶變好了。薛倪妮聽到一位南方口音的食客在吃完麻辣燙之後與朋友說“其實也沒那麽辣，看來餅是白買了”。

在薛倪妮眼中，被流量擊中的天水人，突然都變得異常團結。“現在感受不到各個商家的競爭。在網紅麻辣燙店排隊的每個人都有板凳。旁邊的商家，比如賣餛飩的，也都會負責提供座位。這還是在沒有政府補貼的情況下”。

對於萬千普通的天水人而言，除了暫時吃不到麻辣燙以外，家鄉的走紅對他們的生活並沒有太大影響。“我建議遊客5月份再來。那時候河邊的花都開了，櫻桃和蜜桃也能吃到。”

“這兩周，我已經帶了22個學員”

晚上10點半，吳君平終於抽出時間接受我們的采訪。

吳君平的麻辣燙店麵沒有被列入官方推薦的重點打卡門店。盡管如此，這位已經開了23年麻辣燙店的店主說自己現在每天還是“忙到飛起”：平均三分鍾就要出一餐；摘掉手套的時候，手都被汗泡腫了；每天忙到隻有空吃一頓飯。“我昨天稱了一下，不到兩個禮拜就瘦了8斤”。

流量打破了她此前朝十晚九的生活節奏。這兩周，吳君平早上7點就得去店裏，不是為了賣麻辣燙，而是給人上課。

（圖/受訪者供圖）

等待她的，是一批想要學習做麻辣燙的外地人。從製作油潑辣子開始學起，湯鍋配料和洋芋丸子也是必修課，但重點還是手擀粉。“好多人以為粉可以快遞，但那樣的口感會很硬，比現做的差遠了”。

來自吉林、山東、河南的學員最多，普通人大概4天就能學會做麻辣燙。到目前為止，吳君平已經帶了22個學生，每人大概要花費1萬-1.5萬，“學費他們看著給就行了，沒有定數。（學員）都和我姑娘一個年紀，看著也親”。

不同於其他餐飲培訓的嚴格保密機製，吳君平歡迎學員拍攝任何製作的步驟，哪怕是所謂的“秘方”。“我沒有規定視頻的用途。我倒是希望天水麻辣燙能開到全國各地”。

上完課之後，吳君平就需要開始備菜。和天水所有的麻辣燙店一樣，吳君平都是早上11點才正式開門，“但經常9點多就有好多人開始排隊了”。吳君平不忍心客人被餓著，所以偶爾也會打破規矩提前放客進來。

吳君平的麻辣燙店。（圖/受訪者供圖）

據吳君平的觀察，被天水麻辣燙吸引來的大多還是西北人，來自蘭州、西安和寶雞的食客最多。“聽客人說，最近好幾班高鐵，到天水這一站車廂基本上就空了，大家都是來吃麻辣燙的”。

店裏也會湧入不少美食博主。一開始的時候，吳君平覺得他們的存在會影響做生意，“但後來覺得這也是免費宣傳，所以他們想拍什麽我都很配合。”

早在半年前，吳君平就感受到了外地食客的熱情。“其實去年夏天就有外地人陸陸續續跑來我這裏學做麻辣燙了”。那時的吳君平並不知道，天水的麻辣燙會在半年後成為第二個淄博燒烤。“但我覺得兩者還是有區別的，淄博賣的是情懷，天水賣的是產品”。

偶爾的空暇，她也會去思考這波流量究竟能夠持續多久。“參考淄博的話，我覺得還能火幾個月，畢竟還有個勞動節，那個時候的天水也更好看”。

“天水，真的不隻有麻辣燙”

從刷到天水麻辣燙，到決定去天水，小崗隻用了不到兩個小時。

作為一名博主，追逐流量就是工作本身。但對於天水的爆火，小崗的情緒會更加複雜一些。

他出身於山西長治——一座幾乎與天水類似規模的北方小城。這讓他對於天水有了更多的親切感，“如果沒有網絡，這座城市或許會和我的老家一樣，很多人一輩子都沒有聽過”。

流量是城市最好的醫美。很多本地人都告訴小崗，自打天水火了之後，不少坑坑窪窪幾十年的路麵，在三天之內就被修好了。與此同時，牆麵也白淨了不少，甚至連路邊欄杆的縫隙也被清理了。

麻辣燙、瓜瓜、然然、嘮嘮都吃了，但最讓小崗感動的，並不是美食，而是藏在網紅打卡地旁邊的一座小小的博物館。

（圖/微博@小崗同學）

在小崗心裏，麻辣燙隻能排在第二，牛肉麵才是天水的美食top1，“我都想把剩湯打包”。

望著陳列室裏的陶俑，小崗突然覺得，如果他們還活著的話，也能聞到滿城飄香的甘穀辣椒的香氣，肯定也會像其他本地人一樣熱情地對待外地人，迎接遊客的可能就是他們的馬車了。“我強烈建議每個吃完麻辣燙的人，都去那裏矯情一下”。

小城遇到巨大流量後，交通成了問題，打一輛車平均都需要40分鍾。小崗本來還想再去泡一下當地很出名的溫泉，但被交通勸退了。“遇到類似情況的不止我一個人，我一路上遇到了很多在路邊等不到車的遊客”。

被外界盛讚的西北人的熱情，小崗同樣感受到了。但在他看來，天水的熱情與東北還是有差別的。更多時候，天水夾雜著一種西北特有的鬆弛。“淄博火了之後我去過濰坊，本地人會更主動地提起這個事情。而天水人會更加內斂一些，他們的生活狀態並未過多受到流量影響。”

（圖/微博@小崗同學）

僅僅靠著一碗麻辣燙，是否能讓流量持久，小崗不知道。在他看來，整個甘肅就像一碗麻辣燙，“如果我們天水單獨作戰不能夠勝利的話，其實可以把整個甘肅組合起來去宣傳。”

而當他踏入被流量湧入的網紅四合院（麻辣燙所在地）時，小崗突然滋生出一絲恐懼：“我能想到那個地方人走樓空之後，大家的生活又歸於平靜。處於流量中心的人可能得以歇息，但更多人可能心裏會有一種戒斷反應，就好像那些新增的、為了討好遊客，但是在不久之後終究會被拋棄的陳設。”

這種感受在他見到了那位最出圈的麻辣燙大叔時達到了頂峰。店鋪門口，有幾十台手機圍著大叔直播、大喊的時候，作為倚靠互聯網而生的自媒體博主，小崗不免擔心，因為如今的輿論環境，沒人能保證一座城市可以幸免於苛責。麵對這座與家鄉如此相似的城市，他唯一能做的，就是祈禱付出的真誠不會被辜負。