徐順用“爬行”來形容被困湖北仙桃高速的3天。
2月3日一早，他一家五口從武漢出發，驅車趕往300公裏外的宜昌老家。兩地都在湖北省內，路不算遠，但僅是距離荊州服務區那4公裏路，就堵了22小時。一路上，他隻有一個念頭，“離開這裏，回家過年。”
2月3日入夜起，極端暴雪凍雨天氣繼續侵襲湖北，高速路上車輛擁堵加劇。湖北氣象台數據顯示，截至2月5日5時，湖北大部地區積雪深度達1至20厘米，其中21縣（市、區）積雪深度超過10厘米。
據中新網消息，截至2月5日14時，湖北省高速公路收費站尚有100個因道路結冰采取交通管製措施，主要集中在武漢、孝感、荊州、黃岡、鹹寧、隨州等地區。
湖北高速上的三天三夜裏，有人試著在積雪、饑餓與焦慮中自救，徒手扒開埋著輪胎的雪、翻過高速護欄到服務區買泡麵；更多的人，在等待中互助，頂著嚴寒一起鑿冰、一輛接一輛地推車。
“車子堵，我們人也心堵了”
2月3日一早，徐順一家從武漢出發時，正下著小雪，他沒太在意。
當天6時50分，武漢中心氣象台發布暴雪橙色預警，預計3日至4日，宜昌、荊門、潛江、仙桃、武漢等地有大到暴雪，局部大暴雪。
相較天氣，占據徐順心頭的是回鄉的念想。72歲的他有10年沒回老家宜昌過年了。之前兒子在深圳工作，他和妻子幫著帶孫子，一家五口都是留在深圳過年。他說，回趟老家得大幾千塊錢，他舍不得。今年兒子調來武漢工作，開車回家也就幾小時，幺弟的姑娘也將出嫁，他不想缺席。
但車開上湖北仙桃時，形勢急轉之下——開始堵了，平時他們沿途經過潛江市的路程也就倆小時，當時耗了近半天；當晚，他們離開潛江，距荊州服務區隻剩四公裏時，堵得他們愣是在車上熬夜了一宿，冷得直打哆嗦；徐順知道，侄女的婚禮是趕不上了。
收看了天氣預報，武婷和老鄉自駕返鄉前買好了輪胎防滑鏈，一行人從江蘇無錫出發。2月3日早上，她和老鄉駛入湖北省境內時，車開始打滑，防滑鏈派上了用場，結果當晚臨近潛江服務區，他們幾乎寸步難行，“車就是動個幾百米，又停兩三個小時”，武婷說。
2月4日早上7點，滬渝高速上武婷一行人前方排隊的車輛和地上的積雪。
據她拍攝的現場視頻，當時路麵的積雪已沒過車胎底部，靠近車軲轆處。沿途挨著的車相距僅約一個車身，車頂上都覆了層雪，不少雨刷器上的雪已經結塊。武婷說，即便上了防滑鏈，為了安全，車有時連10碼都跑不到，“我一路看到很多車原地打滑。”
“心裏堵得慌啊，車子堵，我們人也心堵。”當時，武婷一行人在路上堵了三十個小時，至隔天4日深夜，她估計隻開了不到二十公裏的路。彼時，他們距離四川廣安老家還有680公裏。
預料到湖北境內高速可能產生擁堵，塗永莉選擇繞道近六百公裏路。
早在2月2日，塗永莉夫婦和老鄉從廣東東莞出發，計劃自駕回陝西過年，從江西九江繞道行駛，順利的話，他們隔天中午就能到家。但在必經的仙桃高速路上，他們還是堵了。
當時，塗永莉的不少朋友建議先來他們家住著，其中一個荊門的朋友，距離僅130多公裏，但她一看導航，至少要開六小時，隻好作罷。2月5日中午她接受澎湃新聞采訪時，已在路上堵了3天。
因為車剩的汽油不多，他們不敢開暖氣，實在凍得不行，就下車踩著雪，蹦著、跳著，好讓身子回暖。
堵車時的積雪。
“至少能吃到暖和的東西了”
伴隨堵車加劇，塗永莉看到不少車主冒著寒風爬下了高速路欄杆，提著桶找地方加油，順道買些食物回來。原本並未在意車程的徐順，僅出發前在家吃了個早飯，也沒帶啥吃的，在車裏被凍過一宿後，餓得不行，咬牙走了一小時，上服務區買吃的。
被困在仙桃高速的常麗君回憶，她2月3日被堵時，就在路邊看到有村民拉著推車、挑著擔賣吃的，豆漿 5 塊一杯，熱幹麵 10 塊一份，“很欣慰的，至少能吃到暖和的東西了”。那時，雪花堆在擋風玻璃前，幾乎看不見前麵的路，雨刷器也給凍住了，她隻能靠邊停車，用冷水將冰一點點化開再裝回去。
不過開往荊門的後續高速路段，物價就讓她有些吃不消了，“方便麵就賣 25 了。”
這趟旅途，熱水或許是最為緊缺的物資之一。塗永莉說，和她同行的老鄉還帶著一個三個月大的孩子，急的時候總在車裏哇哇大哭，喂了母乳才能平靜些。她不由替老鄉慶幸，還好小孩不用衝熱水喂奶粉喝，否則“真的是把整個人都急壞掉”。
常麗君的父親患有高血壓，一天得吃三次藥，原先附近村民免費提供的那壺熱水，堵到後頭，已經涼了。父親本來沒怎麽吃飯，還得就著冷水把藥吃了。那時她隻希望“平安到家就好”。
常麗君和丈夫在浙江台州打工，因為廠裏給報銷油費，他們往年都是走滬渝高速回四川老家，“動車票不好買，轉車也麻煩，還是自駕舒暢一點，畢竟有老人幼兒。”一般車程得一天，去年過節，她也碰著下雪天，不過就耽擱了半天。
2月5日，她向澎湃新聞表示，如果仙桃高速還堵著，他們可能要2月7號才能到家了。而她已經做好思想準備了，“也沒辦法，滿地都是車，救援車也來不了。”她原先安排的吃席，喝喜酒，大掃除，可能都要化作泡影了。
“今年是最難的一年。”武婷回憶，往年自駕回家過年，還沒有遇到過這種因為極端天氣嚴重擁堵的情況。唯獨有一次，從老家返回江蘇的時候堵得厲害，但也就花了兩天兩夜。
她表示，4日上午，有一陣雪很大，但持續時間不長，到中午雪就停了。她能理解，極端的暴雪情況讓大家都措手不及，但她納悶的是，一天一夜過去，堵車的情況並沒有緩解。
車輛擠在高速車道上。
行駛在國道上時，武婷看到有鏟雪車正在作業。但在高速上這一路，她沒有看到一輛鏟雪車出現。途中有一輛藍天救援隊的車輛駛過，她猜測可能是前方有車輛需要拖車或者維修。
路邊的積雪厚度，武婷已經沒辦法準確估計，“能沒過好幾個腳背了”。她記得，到4日晚上，高速公路上的積雪被車輛軋過後，留下的印痕大約一兩公分深。
當時，已經被困了3天的武婷一行人，吃光了車上僅存的水和食物——那是為兩天旅途預留的。為了省油，車內的空調隻能偶爾開一會兒關掉。據天氣預報，第二天最低氣溫是零下七度，武婷擔心車子停在雪地上會“上凍”。
“想進進不了，想退退不了”，武婷想不到任何辦法。下車和過路的司機聊天，他們也吐露了心煩。當晚，武婷撥打了潛江市市長熱線，但電話無法接通。“我就想問一下我們要堵到什麽時候？”她說。
澎湃新聞注意到，2月5日上午，暴雪天氣已致湖北約40條高速路段臨時關閉入口。地圖導航上，武漢往西的大片交通路網仍是擁堵的紅色。
到2月5日下午4點，18個小時過去，武婷僅向前行進了10公裏，來到了荊州東服務區附近。
“平安就是最近的路”
被困在高速的車，不少是靠人們齊心推著往前走的。
塗永莉記得最初被困時，哪怕深夜，不時會有人下車查看路況，看前麵車不動，他們冷得發抖，又隻好鑽回車裏。在最前方，堵著好幾輛大貨車，“隻有他們開始移了，我們後麵的車才能快點動起來。”但容易打滑的冰凍路麵讓貨車司機不敢貿然移動，“隻能等天亮了”。
但她表示，2月4日天亮，高速上依舊沒有人來清理和指揮。她和老鄉開始想辦法清理車輛上的積雪，他們沒有手套，撥完車窗上的積雪，又徒手把輪胎旁的積雪一一把挖開。
同時，人們自發地把車從雪裏往外推。塗永莉說，推動一輛車得七八個人，有個老爺爺也下來幫忙，大家就這樣一輛一輛地推，後邊的車也跟著一步一步地挪。
2月4日12點，塗永莉前方停著的車輛開始移動。
讓常麗君印象深刻的是，她在路上碰到貨車司機鑿冰時，有人叫一聲、招個手，周圍的人都會上前幫忙推車，忙前忙後，大家清著雪、推著車。有的車裝了防滑鏈，在前頭開路，後邊的車便跟著車轍行駛。
人們自發幫忙推車。
“如果不是大家想辦法推車，不知道 （2月）4 號還要拖到什麽時候才能走得了”，塗永莉說。4日下午四五點，她的車終於下了高速。去加油時，因為車多油少，每輛車至多隻允許加一百塊錢的油（十幾升）。當時，積雪、連同洶湧的車流，又把加油站堵得水泄不通，眾人再次下來幫忙推車。
那一晚，塗永莉發現國道附近的七八家賓館都滿人了，他們找不到落腳點，隻能再次踏上歸途。她說，路通了，但因為冰結了幾寸厚，車仍以10碼至20碼的車速行駛著。下午四點，塗永莉抵達了安康，在家吃上了被堵4天以來的第一頓熱飯，家人懸著的心也算落了地。
2月5日下午，塗永莉一行抵達安康後，吃上了一頓熱騰騰的飯菜。
常麗君也繼續緩慢地往家的方向前進著。2月4日下午5點，她看見路慢慢通了，出現了一名維護秩序的交警。晚上7點，丈夫稍稍敢踩油門了，恢複到20碼的時速。
有高速交警在維持秩序。
盡管之後他們又在去荊州服務區的路上堵了一夜、在去國道附近找飯吃時堵了半天，常麗君還是一次次地告訴自己，“心態放平穩一點。”她說堵車這幾天，大家都急著回家，有的車還愛搶道，她不是不能理解，但“真沒必要”。
“平安就是最近的路”，她說。
常麗君決定下高速改走國道。
截至2月5日晚，湖北全省高速公路緩行路段涉及9條高速、約4000台車。湖北省應急管理廳防汛抗旱處處長彭學文在接受央視新聞采訪時介紹，堵點預計2月6日全部搶通。