和很多人一樣,政治氣候曾經並非我在選擇移民目的地時的首要考量因素。我曾經熱情向身邊有意移居的朋友推薦得州:房價低廉、學區不錯又不太卷,“你都感覺不到自己身在紅州”。但這兩年,我開始反複問自己:“得州到底還能不能待了?”
By Zhan Juan 2023年4月27日
#海外華人劄記 和很多人一樣,政治氣候曾經並非我在選擇移民目的地時的首要考量因素。
— 紐約時報中文網 (@nytchinese) April 27, 2023
我曾經熱情向身邊有意移居的朋友推薦得州:房價低廉、學區不錯又不太卷,“你都感覺不到自己身在紅州”。但隨著美國兩極分化日益嚴重,這兩年,我開始反複問自己:“得州到底還能不能待了?”https://t.co/PthrwVSOCu
搬來得州休斯敦的前幾年,頻頻有在國內想要“潤”到美國,或者住在美國東西海岸、想遷居南方的朋友跟我了解這裏的情況,我總是如數家珍:房價便宜,賣一套北上深的老破小或者加州的“小黑屋”就能在這兒買套3000尺的大房子;學區不錯又不太卷。末了我會強調一下,我們這些城市越來越國際化,唐人街也越來越熱鬧,“你都感覺不到自己身在紅州”。不過最近我已經放棄了休斯敦推廣誌願者的角色,如果再問我,我的開場白會是“這兒畢竟還是在紅州。”
很多華人在移居美國時可能並不會把政治氣候作為首要考量因素,我也曾是如此。但隨著美國兩極分化日益嚴重,選擇生活在傾向於支持共和黨的的紅州還是傾向於支持民主黨的藍州可能會有很大的不同。
越來越多人離開民主黨控製的藍州,遷往更保守的南方州,主要移居這些州被農村包圍的藍市,比如得州的奧斯汀、達拉斯或者亞利桑那州的菲尼克斯,這是大衛·布魯克斯在時報一篇觀點文章中討論的現象。這也符合我的體驗和觀察。隨著越來越多公司搬遷總部或是允許遠程辦公,我們社區搬來了不少從外州來的新鄰居,包括通常喜歡住在沿海大城市的華人。
布魯克斯在文章中總結認為,紅州藍市最吸引人的地方在於所在的州親商、房價低、稅收低,而所在的城市又能提供多元化的寬鬆環境和就業機會。我覺得還不隻是如此,南方有一種慢悠悠的溫潤氣息,這裏的人也不緊不慢、溫和厚道。
我曾反複跟朋友們講述2021年得州遭遇極地寒潮導致大停電時鄰居們守望相助的故事。那年冬天,通常氣候溫暖的得州溫度陡降,為了避免電網完全崩潰,各地輪番拉閘限電,影響數百萬家庭,我們小區在氣溫降到零下11度的情況下停了一天一夜的電和暖氣。當時,家裏有燃油發電機的鄰居主動打開家門,邀請其他人暫住;有的鄰居砍了柴火,整整齊齊垛在門前,讓人們免費取用。多虧了這些柴火,我們一家人才得以裹著被子圍在壁爐前烤著火、煮著粥度過了最寒冷的一夜。
在鄰居的幫助下,我們熬過了這場災難,但很多人沒有。這場大停電造成得州數百人喪生。死亡鮮明地發生在我的身邊,停電的第一晚小區論壇傳來噩耗,一戶越南裔家庭的外婆和三個年幼的外孫點燃壁爐取暖,不慎引起火災而遇難,最大的孩子11歲,最小的才五歲。
感動和感慨之餘,總得有反思和改變才能避免悲劇重演。得州電網是紅州反對政府監管的典型,這個電網跟美國主要電網斷開,推崇絕對的自由市場。在正常情況下,這種機製確實可以讓居民以低廉的電費度過得州的炎夏,可是在極寒天氣中整個州缺乏維護的能源管線凍結,毫無儲備,其他電網愛莫能助,最後就是一場滾雪球般的崩潰。尤其讓人失望的是,我本以為得州居民受了這麽多苦、死了這麽多人,應該能帶來一些政治變革,促使得州領導人對電網做出根本性的改變,結果卻完全沒有。考慮到未來這樣的極端天氣可能會更加頻繁,我的很多鄰居們都因此新添了發電機。但我很納悶,如果一切責任都由個人承擔,那麽要政府做什麽呢?如果人人都得花成千上萬買發電機避免自己被凍死,那得州生活成本低廉的優勢還存在嗎?
這兩年,我開始反複問自己:“得州到底還能不能待了”?不管你能努力為自己營造出多麽溫暖的小環境,終究無法抵擋住大環境的肅殺。得州通過了一項幾乎禁止所有婦女墮胎的法律、周邊各個紅州緊隨其後,我特別焦慮,谘詢了我女兒的醫生,想要了解能不能在她成年後做皮下埋植避孕,醫生說她得到的類似谘詢“瘋狂”增加。美國還掀起了一波圖書禁令,得州的禁書數量排在首位。同樣,得州還在擬議立法禁止中國公民購買房地產上開了個頭。最近這個州的參議院還通過了一項讓人感到不可思議的法案,要求在公立學校的每一間教室裏張貼十誡。
布魯克斯在文章中樂觀地認為,紅藍混搭能帶來成功和活力;不少讀者也在評論中推測這種人口遷徙最終會讓部分紅州翻藍。我倒是有點擔心,隨著2024年大選揭開序幕,紅州可能還會更加保守。最終的結果也許是像我這樣的居民咬牙剁腳搬家,而更多新移民從一開始恐怕就不敢選擇在這裏讀書落腳了吧。
中文社交媒體熱門話題:
承載著中國第一代網民青春記憶的“天涯社區”已經無法打開,官方未給出關閉的理由和可能恢複的時間表。天涯社區曾是中國最活躍的網絡社區,湧動著互聯網誕生之初所特有的自由和開放氣氛,我自己曾在天涯雜談、蓮蓬鬼話和娛樂八卦等版塊收獲了許多快樂。轉眼間,很多人在這個社區留存的文字或許將永久地消失在網絡黑洞裏。
在天涯社區之前,我的記憶曾經在微信丟失過一次。2020年新冠疫情之初,我的微信個人賬號突然被封,喪失了所有社交功能,連曬娃的照片也無法導出恢複,很多聯係人也就此失散。當時我最不願意回答的一個問題就是“你到底是做了什麽才會導致賬號被封”。黑箱審查之所以擁有如此大的威懾力,不正在於對方可以基於任何理由刪除任何他們不喜歡的記憶嗎?時報最近的報道指出,中國已經開始從控製科學研究開始改寫新冠敘事,而在這之前,人們對於新冠的記憶也已經因為無數個帖子和報道被刪遭到篡改。