作者按：最近一個銀行廣告激起了大家討論。廣告裏，一個留學生不會做西紅柿炒雞蛋，給父母發微信問。爸媽不顧是淩晨四點，起床做給兒子看，還拍了視頻發給他。有些人表示很受感動，但是更多的人批判中國式教育下的“巨嬰。” 作為留學過的人，我想說，這樣的人在現實中活不過一集…… 所以就想寫點東西，展現一下留學生真正的生活狀態。當然，這篇文章不是為了批判或者炫耀，而是記錄和回憶。我相信留過學的人，讀了應該都很有共鳴。
謹以此文，紀念密蘇裏的青蔥歲月，以及青蔥的我們。
隻要是新聞學院的中國人，十裏八鄉的，沒有人不知道趙婧扯的一手好麵。每當刮起蕭瑟的北風，黑雲壓頂，空氣裏帶著一點暴風雪的味道，大家就知道又到了聚眾吃麵的時候。
趙婧是陝西寶雞人，小小的個子，玲瓏的臉，有點迷糊，有點咬舌，自己的名字永遠發不準音。但是她做起麵來，沒有人敢說她含糊。
我帶著一瓶汽水去敲趙婧宿舍門的時候，聽見廚房裏傳來悶悶的嘭嘭聲，就知道她已經開始做麵了。剛剛開學，大家還未熟悉的時候閑談，大部分時候最終還是會落到吃上。彼時，趙婧平靜地說她會做麵，引起大家一陣陣驚呼，她卻一臉理所當然，好像這是寫入中部人的基因裏的。
密蘇裏新聞學院坐落於哥倫比亞市。說是市，其實鬧市區也就幾個街區，周圍是一望無際的玉米田。等到下雨時，整個校區就充斥著牛糞的氣味。廣大中國學子親切地稱之為哥村。
節日遊行的時候，彩車隊伍繞著市區走，前麵的人稍微走快一點，就要趕上了末尾的隊伍，像貪吃蛇一樣首尾相接了。
在外留學，最想念的是家鄉的味道。中國人到了世界的任何一個角落，改變不了的是中國腸胃。在美國中部大農村留學，最苦的是物資匱乏，大家絞盡腦汁地想出各種法子來創新菜肴，千方百計靠近記憶中的感覺。於是，去趙婧家吃麵逐漸變成了一種習俗。
趙婧做麵的架勢一看就是陝西人。麵粉要用涼水揉成麵團，之後反複摔打，按壓，這樣麵才會緊致，有嚼勁。揉到後期，麵圖逐漸變韌，更難按壓，趙婧甚至需要踮起腳來，把整個身體的重量壓在手掌和胳膊上。
麵團揉勻，用保鮮膜套住，在冰箱裏存一個小時，取出，切成長條。爐子上燒開一鍋水，趙婧開始扯麵。兩手各自扯住麵的一頭，有規律地在空中晃動，麵團越扯越長，卻不斷卻，最終變成粗細一致的一個長條，被投入滾水中。
這個時候觀眾往往是最按耐不住的，捧著碗站起來，在爐子邊伸長脖子看。麵條如水蛇般在鍋中舞動，趙婧不去管它，自顧自地去扯下一根麵，依然投入水中。鍋裏的單人舞變成了雙人，麵條糾纏又分離。湊滿了一鍋，她這才用筷子撈一撈，叉出來一碗，放上醬油，醋，辣子，澆上熱油。
運氣好，能趕得上吃趙婧自製的臊子。肉需要選帶皮肥肉，切成一公分見方的丁，先用中火煸炒，然後加入薑末、蒜、八角、桂皮繼續炒香，再撒十三香和辣椒粉。十秒左右，等油變紅，放醋煮。大火燒開以後蓋蓋子，關小火燜。等醋揮發掉以後，加水，繼續燜。大功告成之後，裝入玻璃瓶，吃麵的時候稍微撒一點在上麵，格調立馬高了許多。
在哥村的日子裏，趙婧的麵成了大家的安慰劑。每當被教授訓了，被考試虐了，被采訪對象拒之門外，我們就會說，想吃麵了帶著一點撒嬌的味道。趙婧從來沒有讓我們失望過。
前年趙婧結婚，我去寶雞做伴娘，吃了兩天的各色麵食不說，在臨走的時候，趙婧媽媽還特地開車彎到一個小巷子裏，親自去一家老店買了十包當地特產涼皮給我帶著。趙婧的好客和熱情，中部人特有的豪爽，有其母之風。
雖然偶爾能蹭到一頓麵吃，但是更多的時候是要靠自己做飯。學校食堂的飯菜很貴，也沒有什麽好吃的，全是意麵三明治。午休的時間太短，不能回宿舍，所以我們總是前一天晚上做好，放進冰箱，第二天帶去學校，中午用微波爐熱一熱。
第一學期的時候我們沒有車，買不到菜。鎮上唯一的沃爾瑪在高速入口，離我們住的地方走路要一個多小時。有時候我們會成群結隊走去買菜，拎著大包小包，互相扶攜走回來。大中部物資匱乏，在超市裏麵，最常見的就是包菜土豆西紅柿。偶爾，會有打折的雞雜老美不吃這個玩意兒，雞肉雞腿買的很貴，一盒雞雜倒是隻要九毛九。這種時候就跟節日一樣，總算可以開開胃。
久而久之，為了不倒胃口，吃飯變成了鬥智，蔬菜想著法兒的吃，常常一種菜用不同的配料去炒。這裏不得不提起留學生最愛的女人
老幹媽。能有一瓶老幹媽在手，做菜立馬上了一個檔次。哪怕冰箱裏沒有菜，老幹媽拌白飯，呼呼的就能下去三碗。
我看過一個笑話，說窮得沒有菜吃的時候怎麽辦？那就盛一碗飯，分成兩份，對少的那份說，你是菜。
這種事情我們沒有做過，但是把僅有的菜分成很多份是常有的。記得有一次，冰箱裏隻剩下一顆包菜，我們把它切碎了炒了出來，分成了五份。兩份當天晚上吃了，兩份第二天帶了午飯，同時還給另一個同學帶了個愛心便當。
回國了以後我再也沒做過這樣的事情，因為聽說了剩飯不能隔夜，會增加菜裏的亞硝酸鹽，甚至會致癌。另一方麵，南方的菜場是如此可愛，哪怕每天走去買菜，每次隻買兩根豆角，也不會有人嫌棄你。
在那個窘迫的年代，我們連方便麵都要研究出各種不同的吃法。在這方麵，我室友呂妍的水平登峰造極。她發明了鍋煮辛拉麵。
辛拉麵是韓國一個方便麵牌子，以辛辣著稱。一般學習繁忙的時候，辛拉麵能頂飽，而且是很高級的快餐。但是呂妍又往上拔高了一個層次，她堅持辛拉麵不是用來泡的，一定是要煮著吃的，而且要和菜一起煮。
她一般用肥牛片，加上白菜或者包菜，然後把麵也放進鍋裏一起煮。煮熟以後，撒入調料，最後還在鍋裏打一個雞蛋。瞬間碗裏有了色彩。
我在密蘇裏的很多記憶都和麵相關。尤其是夜深人靜的時候，大家下一碗麵，圍坐著聊一天的工作，聊困惑，聊理想，甚是窩心。留學的日子裏很多時候感覺無助和迷茫，感覺像是一艘迷航的船，看不清楚前往的方向。所幸有三五好友和美食的陪伴。
港片裏喜歡說，你餓不餓？我給你煮一碗麵。這個梗這兩年開始在網上流行開來，大家開始用這句話互相調侃。想到當年那些歲月，我卻十分能理解這句話。這個句子裏有魔力，有無邊際的溫暖，能立馬充滿你的脾胃和軀幹。
最能激起鄉情的，自然是火鍋。沒有鍋，我們就用兩個電飯煲代替，一個涮肉，一個涮菜。所有的菜都是大家湊的，中國超市買的各種肉丸，白菜、土豆切成片，把老豆腐切塊，在冰箱裏凍一宿，就成了凍豆腐。這個時候如果誰掏出一盒從國內走私來的壓縮木耳，是會引起歡呼的。
我記得有一次準備火鍋的時候，去鎮上的店裏買羊肉。我問店員，How thin can you
slice？（你能切多薄）他看看我，滿臉自信地說，Pretty
thin（很薄）.旁邊人介紹，他是這個店裏最好的業務員。隻不過他們可能從來沒吃過火鍋，也不知道我們所需的羊肉片是多薄。我接著問，How
thin？店員大概覺得無奈，用手比劃出一厘米的樣子給我看。雖然對火鍋而言實在是厚的不行，但是吃火鍋，怎麽能沒有羊肉片呢？
大概也是在那個時候，我們發明了用火鍋底料涮一切的吃法。經常周末呼朋喚友地坐一桌。火鍋簡單，不費時，還特別令人滿足，乘興而至，興盡而歸。
第二學期的時候，周圍的姑娘們紛紛有了車。她們學電視的，需要在鎮上的電視台實習，要開車上高速才能到，被逼的紛紛去學車。不過這個給我等帶來了極大的便利，從此開啟了開車去超市買菜的曆程，順便還能去遠一點的中國超市，周末能偶爾買到燒鴨，包子，等，感覺物質極大豐富。
大家都是第一次開車，難免會出差錯。呂妍和我第一次去自助加油站給車加油，圍繞著加油槍看了半天，怎麽插也插不進車上的油口。正在發愁的時候，一位白發蒼蒼的老爺爺過來幫忙，指了指加油站的牌子，我們這才發現，我們拿成了Diesel（柴油），油槍的尺寸是不一樣的。幸好尺寸不一樣，要不然也許會釀成大禍。
還有一次，和另一個姑娘開車去買菜，其實隻要走普通馬路，她不小心拐錯了口，上了高速，立馬慌了神。這是她第一次上高速，旁邊隻坐著一個不會開車的我，她頻頻扭頭問我，怎麽辦，怎麽辦？我不會開高速啊！幸好路上車不多，一公裏後成功找到了出口。
在大農村留學，是極其鍛煉獨立能力的。雖然剛開車的時候鬧了各種笑話，短短一個學期後，姑娘們的技術便已不容小覷。冬天的時候下了一場暴雪，呂妍的車在寒假凍了一個月，電池熄火，無法啟動，姑娘們自己動手把兩輛車的電池用電纜相連，硬生生的把車jump
start了起來。這個操作我以前隻在美國亡命公路片中看過，在現實中硬是被複製出來，令我敬佩不已。
有了中國超市以後，我的廚藝突飛猛進。小炒菜什麽的不在話下，平時空閑時間還開始按照網上的食譜鑽研各種刁鑽古怪的菜肴。其中令我最自得的是雞蛋灌餅。
先用麵粉加熱水，揉成麵團，然後做成一個個餅。餅的一側切一個小口。在油鍋裏小火煎，半熟的時候，把雞蛋從小口裏打入，翻麵繼續煎，到熟為止。之後把餅抹上xo醬，加上生菜葉子和午餐肉或者煎好的培根便可。
不過做的最多的，還是家常菜。美國大部分是電磁爐，火力不夠，也架不了圓鍋。我轉而研製燉菜，最拿手的自然是紅燒肉，被大家戲稱為可以見公婆的菜。
做好吃的紅燒肉，訣竅一個是要加冰糖，而不是普通的白砂糖，另一個是要做澆頭。收汁收得差不多的時候把肉盛起，剩下的一點汁水加入糖和澱粉，再收一輪，不斷攪動，直至粘稠，再淋於紅燒肉上。
現大家已四散天涯。趙婧已為人母。大家各自有家室。再相聚亦不知何時。遂寫此文，以作紀念。
文末再附個福利。。我翻硬盤找到的當時大家做的各種菜
晚安~