被影像化的真實，觸及的不止過去，還有人心。
最近，震動世界的美國選美皇後謀殺案，被搬上了銀幕。
這宗二十年遲遲未能破解的懸案，重新又回到了公眾視野。
瓊•貝妮特，美國家喻戶曉的選美小皇後。
被殺害時，年僅6歲。
死前還遭受了性侵和毆打。
今天，貓叔就來說說Netflix上新推出的關於這宗謀殺案的紀錄片——
童心無歸處
本片在今年的聖丹斯電影節首映後，口碑爆棚。
不止入圍聖丹斯美國本土紀錄片主競賽單元，還入圍了今年的柏林電影節全景單元。
在北京電影節展映時也場場爆滿，獲好評無數。
這部紀錄片與眾不同，以獨特的視角，開創了一種新的模式。
整部片子從頭到尾都沒有出現任何真實的映像，以及真實的人物采訪。
而是以拍攝一部「瓊•貝妮特」相關的電影，紀錄了演員試鏡的過程。
貓叔不妨假設，導演原本準備拍攝一部《瓊•貝妮特》的傳記片，後來發現演員試鏡的片段挺有意思，就剪輯成了一部電影。
因此可以把它看成是《瓊•貝妮特之試鏡》。
英文片名正是《Casting JonBenet》（試鏡《瓊•貝妮特》），表明了這一點。
試鏡的每個演員都是旁觀者，但又會代入角色，揣測案情。
以至於整個故事變得撲朔迷離。
在講述這部紀錄片之前，貓叔先來說下這起震動北美的懸案。
6歲的貝妮特，本來是個人人羨慕的小女孩。
爸爸是IT公司老總，媽媽是前選美小姐，她還有一個9歲的哥哥。
一家四口，其樂融融。
長相可愛、喜歡舞台的貝妮特，在美國是個小童星。
參加過多次選美比賽，用機靈可愛的形象，俘獲了大量美國觀眾的心。
然而，就在那一年的聖誕節，貝妮特的媽媽在家中發現了一封了綁架信。
急忙去貝妮特的臥室查看，發現女兒真的不見了。
幾天之後，貝妮特被發現死於自己家的地下室。
警察沒有足夠的證據，僅憑猜測判定此案非外人所為，貝妮特的家人有重大作案嫌疑。
然後，母親因女兒尿床憤而殺了她，父親性侵女兒之後殺了她，哥哥因為嫉妒殺了妹妹……諸如此類的傳聞，甚囂塵上。
沉浸於喪女之痛的貝妮特家人，就因為警察不負責任的推測，陷入了巨大的悲痛深淵。
那些傳聞被媒體大肆報道之後，給貝妮特的家人帶來了巨大的壓力。
他們被迫搬離了原來的住處。
直到十年後，涉嫌性侵並殺害貝妮特的嫌犯卡爾，自首。
這個在泰國教書的美國人，有著非常變態的戀童癖，曾經娶過一個13歲的小女孩。
他宣稱自己殺害了貝妮特，但經過DNA比對，卡爾並非凶手。
這個案子直至今天，仍然沒有破案。
去年，CBS電視台播出了一個紀錄片《瓊貝妮特拉姆西懸案》 ，讓不少人震驚。
他們把最終的凶手，還是指向了貝妮特的家人。
不過，這僅僅是個猜測。
因為由於警察的不專業，沒有保護好現場，導致所有的證據都不足。
這個懸而未決的迷案，永遠隻存在於人們的猜忌中。
這部《童心無歸處》，正好利用了人們的猜忌。
片中所有的演員，都是為試鏡這起案件中的真實人物而來——
貝妮特，貝妮特的父母，哥哥，貝妮特死前接觸的聖誕老人，以及卡爾。
就像下麵這個演員，試鏡貝妮特的母親。
這個演員，試鏡貝妮特的父親。
為了贏得角色，他們除了聲情並茂的念劇本，還會表達自己對所扮演人物的看法。
比如其種一位試鏡母親角色的演員，就覺得凶手是貝妮特的母親。
因為警察在比對勒索信的字跡時，發現和母親的字跡相似。
她試圖用自己的經曆去證明字跡比對的合理性。
因為自己曾經也做過筆跡鑒定。
隻是把自己所寫的生日卡片給筆跡專家看，專家就看出了她的腳踝受傷。
而她的腳踝確實做了重建手術。
也有人從母親的事後反應中作出判斷。
因為母親在時候發布會上太過平靜，甚至沒有流下一滴眼淚。
但有人立刻舉了自己的例子反駁。
曾經自己哥哥去世的時候，自己的反應也很激烈。
但那隻是自己，自己的父母也像貝妮特的父母一樣平靜。
不同猜測，不同觀點，都通過試鏡演員的口說了出來。
隻要案件沒破，每個人的心中都會有一個自己的答案。
就像海報上的那句：每個人眼中都有一個真相。
人們通過一個個感同身受的細節，來還原自己心目中的真相。
可是這起案件已經過去了20年，根本無法還原。
跟黑澤明執導《羅生門》一樣，本片導演也沒有執著於真相。
而是展示了人類想象力的可怕。
隻是一個小小的細節，就能腦補出無數個可能。
每個人都像是福爾摩斯。
同時，每個人也都像是劊子手。
用一個個看似可能卻事不關己的猜測讓當事人痛不欲生。
有網友給出了看起來更加合理的推測：
爸爸侵犯女兒，被媽媽發現，一怒之下打向爸爸，結果誤殺了女兒。為了掩蓋家醜，買通警方的熟人，讓殺人事件不了了之。但好奇的人們始終對真相懷有好奇，從而產生了這部由演員們猜測出來的紀錄片，重新回顧那段令人揪心的往事。
但終歸隻是推測，而非真相。
其實早在2008年，警察已經根據新的DNA檢測技術比對，宣布貝妮特的家人都不是凶手。並且寄出了一封官方道歉信。
然而貝妮特的母親在2年前就因為卵巢癌去世了。
當時輿論一度喧囂，指責這是殺害自己女兒的報應。
設身處地的想一下，如果女兒被人殺害，自己還被美國所有知名媒體指責為凶手，人生最痛苦的事也莫過於此了吧。
全美國都欠她們一家人一個道歉。
本片最讓人安慰的是最後一幕。
每個試鏡演員都把自己想象成謀殺案的主人公，根據自身推斷，上演不同種可能。
而在這些平行空間裏，還有一種可能，就是貝妮特並沒有死。
她穿著公主裙，在舞台上翩翩起舞。
這是大家都期待看到的一幕。
電影的魅力，就是能夠實現這種美好的期望。
隻是這個美麗可愛的小女孩，再也無法出現在現實的舞台上。
那顆童心，也再找不到歸處。