到了美國才知道什麽叫牙齒保健

還沒到美國，妻子就越洋打電話，要我先到醫院洗洗牙。 洗牙是什麽啊，活了三十多歲我還不知道呢。於是，我到了黨校的診所，護士是我同事的朋友，她說，好弄。接著，就幫我弄了。她弄來了個很小很細的剪刀，就在我嘴裏摳起來了。摳了一陣子，摳出了一堆臭東西，還有滿嘴的血。沒事了，小範你回家漱漱口就好了。 到美國不久，妻子就領我看牙醫。牙醫問我以前看過牙醫沒有？妻子為我翻譯後，我立即用英語回答，就一個字：No。我牙好好的，看什麽牙醫啊，再說，我上哪去找牙醫啊。你從來沒有洗過牙？妻子又譯，我又是一個字，No。他滿臉不明白地看著我，估計我看他的那個麵孔也是滿臉的不明白。 這個牙醫開業不久，還沒有護士，就他自己親自為我洗牙。他先給我這一口的中華牙照X光，然後，洗。我這才看到，洗牙的工具原來不是很小很細的剪刀，而是一排大小不一的鐵鉤子，樣子挺像鉤毛衣的鉤針。他讓我坐到一個自動調節的大躺椅上，躺下。然後，燈光對準了我的嘴，說，張開，張大點。閉上。閉上時就放了一個吸管讓我咬住，把嘴裏的髒水抽出去。 四十多分鍾後，洗完了。我突然感覺嘴裏好輕鬆，舌頭舔舔牙齒，都覺得清清爽爽。牙醫跟我妻子說，兩個月後我還得再來一次。這次洗不完，隻洗了一半。我妻子問為什麽不一下子洗完，他說，保險公司不會付賬的。沒有人洗一口牙得一個半小時。 牙醫保險的錢，在妻子的工資單上已經扣除了。現在是每兩個星期交十一元五毛錢，十四年前比這便宜了三分之一。現在，我們全家四口人，一個月二十多美金。一年可以洗兩次牙，但中間得間隔六個月。一般的牙病也保了，但一個人一年不能超過一千美金，超出的部分自己付。 看過這個牙醫兩三次後，嫌他的手有點重，按照公司允許找的牙醫的名單，我換了一個牙醫。這個診所有自己的洗牙師，是個女孩，印度裔的，還沒結婚，手就像她的聲音一樣輕柔，還滿臉的微笑。那時，我已經知道自己的嘴有味道，但她從來沒有皺過眉頭。 第一次檢查，又是照X光，看著片子，牙醫說，你最裏麵的那個智齒得拔掉。我問，必須嗎？他說，絕對必須。我問，保險公司付錢嗎？他回答，當然了。 那還說什麽呢，拔吧。於是，預約了時間。他的時間表排得挺滿的。一兩個月後才輪到我。先打麻藥。過了一會兒，他來拔了。一來他就問我，是拔左邊的還是右邊的？我一聽大吃一驚，剛說好要把左邊的拔掉麽，怎麽拔哪邊都不清楚。 左邊的，左邊的！我怕他聽不清楚我的英語，還用手指了右邊的。 結果他居然說，我知道。美式幽默。 今天想起這事我覺得我應該告訴他，你就算幽也幽不過我們，你懂左與右的意思... 後來他問我拔不拔右邊的。我說，不。 我這個人忘性大，有一年，居然忘記了洗牙。再去看牙醫時，他檢查後說，你的牙齒很好，但牙齦炎很厲害，味道就是從那裏出來的。現在需要做深度清洗，得到專門的牙醫那裏。 那兩次深度清洗雖然先打了麻藥，但還是很疼。洗完後，牙醫告訴我，你要想牙齦不再發炎，沒有別的辦法，必須每天刷兩遍牙，並且，一天至少要用牙線清理一次，因為有些汙藏在牙縫裏麵，刷不掉的。 我用了牙線以後發現，果然如此。原來，我的嘴裏麵居然有這麽多藏汙納垢的地方。 自己的嘴不臭了，挺高興的。但沒想到問題來了，這下子，很容易聞到別人的口臭了。聞到了，我既不能皺眉頭，也不能像美國孩子那樣直來直去地說，你嘴的味道很臭。怎麽辦呢？ 回國時，知道一位好友嘴上的味道很重，就帶了一些牙線給他，他看了看卻說，你給我這玩意幹什麽？