螺絲釘
李公尚
前不久,我參觀了位於佛吉尼亞州的一個特種訓練基地。這個基地我聞名已久。1944年至1946年,美國戰略情報局(美國中央情報局前身)派這個基地的威金生上校,前往中國重慶,接替海軍中校梅樂斯,擔任“中美特種技術合作所”美方主任。中方主任是軍統頭子戴笠少將。1960年至1971年,美國中央情報局在這個基地培訓了近百名西藏“四水六崗衛教軍”骨幹,連同在尼泊爾培訓的幾百名“衛教軍”,分幾十批空投到西藏,結果有去無回,不知所終。1961年至1971年,美國中央情報局為台灣蔣介石政權在這個基地培訓了一批“高級特工”,帶領在台灣和南越培訓的幾百名“美蔣特務”分幾十批從海上、陸上和空中“竄犯大陸”,結果全被捕獲,無一漏網。已解密的資料顯示,美國中央情報局驚奇這些人“離開後,瞬間蒸發在空氣中,從此再無聲息。”美國國會懷疑,白宮的這些訓練和派遣計劃,對中國究竟有沒有作用?
1972年隨著中美關係解凍,美國停止了針對中國的這些計劃。現在這個基地仍在使用,培訓來自非洲、東南亞、中東和東歐國家的有關人員。我下車時看到,一些受訓人員在訓練人員監督下,每人麵對一棵大樹,反複高喊:“做一顆完美機器上的完美螺絲釘(Perform a role of a perfect nail or nut within a perfect contraption.)。”我想起三十多年前,我在中國的經曆。
那年,我被調入一個特殊部門工作。報到後,進行三個月的集中培訓。當夜,所有從各單位調來的人員,被送到一個人跡罕至的山區培訓基地。
第二天,開始為期三天的綜合測試。上午是文字考試,下午是體能測驗。受訓學員紛紛猜測:綜合測試的成績,可能會影響今後的培訓內容和工作分配。果然,文字考試時,培訓主任宣布:這次考試成績優秀者,免去前兩個星期的培訓,直接進入第二階段的學習。受訓學員們聽了,個個摩拳擦掌,躍躍欲試。
試題出人意外:白紙試卷的右上方有一個黑點,題目要求寫出觀察的內容。多數學員很快交了卷,出門後熱烈議論自己的答案。監考教員命令交卷的學員到操場去,準備下午的體能測驗,不要影響仍在答題的學員。
在操場上,一些學員圍著一位從航測部門調來的學員,聽他講解他的答案:這個黑點直徑3.5毫米,呈不規則圓形狀,距試卷的上邊緣垂直距離26毫米,距試卷右側水平距離32毫米,距試卷下側垂直距離……一些學員聽了,後悔不迭,埋怨自己交卷太早,沒像他這樣觀察表述得細致精確。一位學員無奈地說,能目測到毫米的精度,絕非常人所能,一定受過專門訓練。看來第一階段的基礎培訓,還是很重要的。
一位從事過刑事偵查的學員說:試卷上的黑點,不是用筆點上去的,而是具有一定濃度的液體,從一定高度垂直滴落上去的。不規則圓形邊緣,呈放射狀,是液體垂落到物體上產生的獨特現象。如果假定這個黑點代表血滴,液體滴落的高度,應距地麵或硬物表麵20厘米高。如果這個黑點確是血滴,就不是自然滴落。因為造成自然滴落的情況,是人手自然下垂並處於靜止狀態。成人人體站立手臂自然下垂時,距地麵通常高於45厘米,滴下的血滴直徑至少在5毫米以上,如果人呈坐姿,自然下垂的手指離地麵就不足以20厘米,滴落的血滴應小於3毫米。兒童手部出血,一般手指不會處於自然下垂的靜止狀態。人體其它部位的創口滴血造成這種現象,是人體靜止躺臥在一定高度的支撐物上,但這屬於非自然狀態……
周圍的學員們聽了,敬佩至極,都說他肯定不用參加第一階段的培訓,直接進入下一個培訓階段。
第二天考試,仍然首先宣布:這次考試成績優秀者,可以免去第二階段的學習,直接進入第三階段培訓。試卷發下,上麵印滿五顏六色的中文、外文和數字,字體的形狀大小和方向都不同,卷麵上沒有任何空白。題目要求在試卷上繪出或寫出自己認為有意義的圖形和文字。
這次學員們都不敢掉以輕心。反複拿著試卷觀察,認真用手指測量,努力分析每個文字和數字的意義。三個小時的考試,沒有人提前離開考場。
考試結束後,學員們聚集在教室裏,熱烈討論答案。一位從事過氣象工作的學員說:他利用圖中的幾個文字、字母和數字,定出坐標,繪出了二戰期間盟軍登陸歐洲時多佛爾海峽的氣象圖。隻可惜卷麵太亂,繪出的圖形不太清晰。注明圖示,也沒地方寫,隻好寫在圖形中間,破壞了圖形構成。
一位當過軍區作戰參謀的學員說,昨天晚飯後,他依照多年養成的習慣,爬上營地後麵的山頭,觀察地形。今天考試時,他用試卷上的一些文字和數字當坐標,繪出了營區所在地的戰區圖,以及附近地區實戰對抗中的戰役首長決心圖。有位無線電工程師說,他繪出了熱敏成像儀集成電路的線路板圖。一位從事密碼破譯工作的學員說,他根據試卷上各種字型字母和數字的組合排列,破譯出一句話,就是我們新到的這個部的宗旨:國家的利益,永遠高於一切……
學員們都說:這次考試,卷麵太亂,沒地方寫文字注明,如果教員看不清圖示,圖繪得再精確,也沒用。何況,在雜亂的圖麵上繪圖,違反繪圖作業規則。
第三天的考試,依然首先宣布,考試優秀者,可以免去第三階段的學習,直接進入綜合培訓階段。發下試卷,上麵印有一團灰色模糊的圖像,題目要求敘述圖像。
第三天考試結束後,學員們早已沒了前兩天的自信。湊在一起討論答案,有的說圖像是顯微鏡下放大後拍攝的行為人遺留在現場的指紋,指紋提取時用的銀粉過厚,破壞了原印的真實結構。有的說是高度腐爛後的人頭顱骨,因頭骨的仰麵比枕麵粗糙模糊,頭骨周圍的泥土或其它接觸物呈堿性。根據腐敗程度和骨肉的黏附情況,推斷頭骨主人的死亡時間應在一年以內半年以上,如果查找受害人,可排除失蹤一年以上和半年以內的對象。有的說是分解了像素的照片,照片內容像一幅女性頭像,頭像的眉毛部分,似乎隱藏了微縮密碼,這是一種利用圖像傳遞情報的手段。1976年,蘇聯克格勃曾把從美國中央情報局得到的絕密情報編成密碼,微縮在一位音樂家演奏的樂譜音符中,成功帶出美國。
大家都期待盡快公布考試結果,沒人敢說自己能全部免除前三個階段的基礎培訓。但有人暗中估算,或許可以免除其中一個階段的培訓,盡早轉入綜合和專業培訓階段。
第四天學員集合,培訓主任公布前三天的文字考試成績。結果很沒有一個人及格。大家驚愕地聽三名教員分別上台講解試題。
講解第一道試題的教員告訴大家:這道題是測試大家的觀察能力和思維方式。題目要求寫出觀察的內容,可所有學員,都不按照要求答題,而是被試卷上的黑點吸引了注意力,隻對黑點作精確的觀察和描述,完全忽視了整個卷麵。沒有人注意試卷除了黑點外,是一張白紙這個事實,沒有人對白紙的尺寸、薄厚及色度仔細觀察和描述。這種隻重細節不重全局的觀察,是一葉障目。直接影響對事物的分析和判斷。
講解第二道試題的教員說:這道題是測試大家的觀察能力、分析能力和解決問題的能力。在座的所有人對試卷觀察得很仔細,圖繪得很有意義,但暴露了所有人解決問題的能力存在嚴重缺陷。大家都知道在雜亂的圖麵上繪圖違反規則,也知道試卷上沒有空白繪圖和注解,請問,為什麽不在潔白的試卷背麵繪圖,寫注解呢?
講解第三道試題的教員說:這道題是測試大家實事求是的能力和態度。試題上大家看到的一團模糊圖像,是隨意從一輛發動著的汽車空氣濾清器過濾網上,拍攝下的汙跡,沒有任何意義,也不可能再拍到完全相同的第二張圖片。題目要求敘述圖像,沒有要求去想象或推測圖像是什麽或象什麽,但所有學員都進行了不同程度的聯想和推測。這種不實事求是的做法,非常有害。
這三天的測試,像一頓殺威棒,把自以為身懷絕技的每位學員打得暈頭轉向,把每個人的自負自傲和自覺良好完全打垮。
直到今天,我經常在想,那次考試根本沒有標準答案。當時即便有人能把教員講解的答案答上,教員仍會以別的標準判定你的答案不正確。任何人的感知和認識,永遠存在局限性。製定標準的一方永遠正確。那次考試,其實是為了讓學員們明白,個人的能力再強,如果不被有效地組織利用,就不能充分發揮有效作用。就像一些精密的零部件和螺絲釘,不按設計組裝成一台完美的機器,就毫無作用。時間長了,就會生鏽腐爛,變成一堆廢銅爛鐵。
訓練基地的一麵牆上用大字明確寫著:“對祖國絕對忠誠,做一顆永不生鏽的螺絲釘”。
2015年6月11日
於美國佛吉尼亞