公尚文集
李公尚，定居美國。打工養家糊口之餘，喜愛搬弄幾千中英文字，聊解歲月之歎。
看野
李公尚
我下鄉插隊時隻有十三歲，讓當時接收我的趙莊生產大隊很為難。大隊書記對公社書記說：毛主席號召知識青年上山下鄉，接受貧下中農再教育，我們貧下中農非常擁護，很早就盼望著他們來。可是，這名“知識青年”隻有十三歲，大隊打前幾天就向各生產隊做工作，可是……
那天，一起下鄉的六十名“知識青年”，集合在大隊東頭的小學校裏，等待著各生產隊的隊長來領人。因為我分配不下去，生產隊長會議就一直結束不了。
公社書記有些著急，疾言厲色地說：你們大隊對待毛主席的指示抱什麽態度？毛主席說，知識青年上山下鄉，各地的貧下中農要歡迎他們去。你看人家來了，你們卻不冷不熱，是不是誠心破壞上山下鄉運動？
大隊長低聲下氣地說：十三歲還是個孩子。咱們自己的孩子十三四，也幹不了什麽地裏的活。他得靠掙工分吃飯，咱這地方窮，一個工才一兩毛錢，大家主要是怕……
你們都怕拖累，是不是？公社書記打斷他的話，說：你們知不知道，這名知青的母親，就是當年打還鄉團鬧土改時，率領工作隊在咱這一帶剿匪清霸的趙隊長。你們趙莊上點年紀的人，誰不認識她？老五爺就最佩服她。人家現在是省城革委會的軍代表，為了動員全市的幹部子女上山下鄉，自己起模範帶頭作用，把小學剛畢業的孩子送來農村。大隊書記聽了，便說：我看這樣吧，就讓他留在大隊，跟著老五爺看野。
所謂看野，就是根據季節，分別看管大隊的果園菜園瓜地，以及場院機井山林等。
老五爺是當地響當當的人物，外號五大洲。這外號大得似乎不著邊際，但未必離譜。他二十歲那年，北洋政府的段祺瑞強迫國會通過法案，向德國宣戰，中國派兵去歐洲參加第一次世界大戰，他是被派出的中國混成旅裏抗軍旗的排頭兵。弱國出力幫助強國打仗，就如同叫花子掏錢為富人助威，無論如何也不被瞧得起。那時中國國弱兵衰，被派出的三百多人深受歧視，不被用來打仗，而是被分派到各國軍隊中當挑夫，做清潔工。他被法國的一個旅長挑去做飯搞清潔，跟著法國軍隊到過意大利，瑞士和德國。在一次戰役中，他死裏逃生，把奄奄一息的旅長從死人堆裏背了出來。回國後，五大洲聽說自己臨走前訂了婚的女人，被本村一個惡霸地主霸占後投了河，便一怒燒了他家的房子。他被判處斬首示眾，剛巧被派來中國當領事的那個法國旅長打聽到了他的下落，刀下留人。
五大洲從此被趕出村子，以看野為生。早先看墳看廟看祠堂，解放後回了村，給生產大隊看園看場看林地。他孤寡一人，是大隊的五保戶，八十多歲了，耳聰目明，手腳靈便。夏天看野，住在村外高粱桔搭起的窩棚裏，冬天看場，住在向陽的坡上挖出的窯洞裏。村裏的男人們大都喜愛收工時或晚飯後，到他那裏去談古論今。人多了坐不下，嫌他住的地方小，他說現在好多了，早年給地主家看墳，挖個地窩子住在裏麵，從外麵看和一個個的墳包沒兩樣，晚上又不點燈，四周漆黑一片，根本就沒人敢到我那裏去。
關於老五爺的傳說，讓人不寒而栗。過去當地有錢人辦喪事，下葬時不用棺材把死者抬進墓地，而是請人背到墓地，再把死者放進棺材下葬。據說死者多沾陽氣，屍體不會腐爛。背屍體的人，穿得越少越好，走在棺材前麵，在他和棺材四周，罩著綢傘圍幔，不使人看到。一般人害怕背死人傷自己的元氣，大都不願意幹。老五爺不在乎，有請必到。先來一瓶燒酒，衝著自己的身子噴一遍，最後幾口照例咽進肚裏，然後瓶子往地上一摔，“嘩啦”一聲——這是信號，如同李逵劫法場，一碗酒幹完，往地上一摔碗——死者上背，啟程。
背死人頗有講究。為了讓死者有尊嚴，不能讓他的頭垂下，要像活人騎馬一樣昂首挺胸，於是老五爺便用自己的頭，頂著死者的下巴，讓死者的雙臂，纏著自己的脖子。無論墓地多遠，他中途從不休息，上了背一氣背到。即便是冬天，一件褲衩小褂也濕個透。到了墓地，放下屍體，死者依然衣冠整齊，儀表莊重，仿佛盛裝赴宴。老五爺便拍拍他的肩膀，嘿嘿一笑說：送君千裏，終有一別，剩下的路你自己走好。咱倆就此分手，興許後會有期。那人似乎要拱拱手，致謝握別，但是卻沒有，躺在了冰冷的棺材裏。死者親屬見狀，多半感涕零落。
老五爺替人看墳，就更有故事了。入夜後各個墳頭上跳著綠瑩瑩的鬼火，時而聚成一片上竄下跳，時而又分道揚鑣相互毆逐。老五爺說那是鬼出來放風，撒歡鬥野。我們便想鬼們披頭散發，麵目猙獰，有的齜牙咧嘴尖聲大笑，有的伸舌翻眼哀聲淒號，糾纏著老五爺，想從他身上再取些陽氣。於是個個嚇得屏聲靜氣，脊背上麻嗖嗖的，不停地悄悄轉身看看自己背後。
有人問老五爺怎麽打發那些鬼。老五爺說得幹脆：閉眼睡覺，懶得理它們。問話的人有些失望，接著問：如果睡不著呢？老五爺笑笑說：實在被鬧得睡不著，就起身出去教訓它們一頓。據說那些鬼都得過老五爺的元氣，所以怕老五爺，見他來了，就紛紛避讓。有幾個不知好歹的，要較勁，老五爺便不客氣。不是說鬼火就是鬼魂嗎，老五爺倒穿了鞋，衝著幾個鬧得歡的追上去，一手抓住一個，攥在手裏也不覺得燒手。那些鬼魂被攥得透不過氣，便苦苦哀求放了他們……
有人覺得不過癮，再問老五爺，有沒有受過鬼的傷害。老五爺笑笑，如同政客答記者問，不直接回答，避實就虛地舉模棱兩可的事例，讓人去想。他說有一天半夜，他聽到外麵實在鬧得不象話，就咳嗽了一聲，起身出了地窩子。那天夜裏沒有月亮，一團團的鬼火在各個墳頭上飄飄忽忽，他趴在地上看了一陣，見幾個影子在一處墳上忽大忽小地變換作怪，心裏便有了數，掄起了手中提的拋石繩，“嗖”的一聲，拳頭大小的鵝卵石飛了出去，一聲淒厲的尖叫，一個影子便“撲通”倒地。其他影子一陣手忙腳亂，散去了。
後來呢？我急忙問。老五爺看看我，又看看大家，神秘地說，第二天天亮後我去查看，見那座墳上裂開了一道口子，裏麵的棺材露了出來。我一驚，趕緊填土培草，把那裂口填實了。我們聽了個個頭皮發痄，麵麵相覷。提問的人點點頭說：神鬼怕強人。準是那些鬼們在胡鬧，讓你整了一下，受了驚，散去時來不及收拾。
人們最愛勾引老五爺講女鬼。男人對於異性，總是富於幻想，如同狗對掛在牆上的臘肉，總是抱著渴望一樣。說起女鬼，人們先問長得迷人不迷人，是不是變成人樣引誘著人們和她辦那事。老五爺知道他們的心思，便帶著江湖郎中切聞望問時不便泄露天機的深沉，半閉著眼睛笑而不答。被催問得緊了，笑笑說：人鬼一理，情緣難解。
據說有天傍晚，天已經暗得模糊不清，老五爺從城裏往回趕，走到河邊時，看到一個打扮光鮮的女人坐在河邊哭，身邊還放著一個籃子。老五爺納悶兒，天這樣晚了，前不著村後不著店，一個女人在荒郊野外哭，一定有些蹊蹺。於是快趕幾步，想走近看看，可是一眨眼，那女人竟不見了，地上隻放著那隻籃子。老五爺猶豫了一下，提起籃子就走。籃子裏是什麽老五爺也沒看，隻覺得有些分量。老五爺的意思，是你一個人在這裏哭怪可憐，不如我送你一程。果然就覺得那女人悠悠蕩蕩地跟在了他身後。走到他住的墳地時，老五爺想讓那女人到地窩子裏坐一下再走，可是回頭一看，身後“色大皆空”。老五爺心想，你還講究個男女授受不親。但是你的東西你總要拿走吧。於是便把籃子放在了地窩子外麵。籃子放在地上半天，不見拿走，老五爺再往外看時，籃子動了起來，老五爺奇怪，便打開籃子，見裏麵靜躺著個剛出生的胖小子，摸摸口鼻，還呼著熱氣。於是老五爺也不多想，趕緊抱進了地窩子裏。二十年後，那孩子長大成人，抗美援朝時參加了誌願軍，後來犧牲在朝鮮戰場，被授予戰鬥英雄，
有人問老五爺，有沒有和女鬼幹過那事，老五爺說：鬼比人可來勁兒，要是和她幹上那事，她的花樣多了去了，纏著你沒完沒了……老五爺沒再繼續往下說，讓人浮想聯翩。但是人們都願意相信，老五爺見多識廣，無事不經。
聽老五爺講過去的事，常常嚇得我夜裏睡不著覺。一次，老五爺見我躺在草鋪上翻來覆去，就對我說：講故事全是為了逗樂，你別在心裏計較。世上哪有什麽鬼，我活了這麽大年紀，從沒見過鬼。人死了沒什麽可怕，背死人，和扛一塊豬肉羊肉有什麽兩樣？人活著，隻要一不怕苦，二不怕死，就什麽都不怕了。
我問老五爺，不是遇到女鬼給了他一個孩子嗎，老五爺哈哈一笑說：那孩子是城裏絲廠老板的大小姐生下的私生子，我撿了回來，怕人打聽孩子的來曆，就編個故事堵大夥兒的嘴。
人們敬佩老五爺的寬厚豁達和經曆豐富，因而不願想象老五爺的故事是編的。如同人們欣賞花朵的香鬱和鮮豔，不去聯想花朵是植物的生殖器一樣。
老五爺說，要說有膽量，我最佩服的是你媽。你媽是受苦人，十三四歲就當了八路。那年你媽帶著解放軍工作隊來剿匪土改時，也就才二十歲出頭。晚上她到各村去開大會發動群眾，各村的男女老少都愛聽她講道理。有天晚上，咱趙莊的群眾到鄰村參加群眾大會，回村時碰到了鬼，有兩三個。煞白的臉有磨盤大，血紅的舌頭有二尺長，揮舞著兩隻手有芭蕉扇大，行走起來一蹦一蹦地向前竄。當時就有幾個婦女被嚇壞了。不久，其他村裏也鬧鬼。於是這一帶，晚上沒人再敢出門。
你媽不相信有鬼。一天夜裏，她穿了一身便裝，提著駁殼槍，獨自一人出了村。那時，我是村裏貧農協會主席，怕她出事，就和幾個鄉親悄悄跟在她身後，你媽發現後，讓我們回村，說人去多了，鬼就不敢出來。
出村往西三四裏，是一大片墳地，上次人們就是在那裏遇到的鬼。你媽去了很久還沒回來，大家都很擔心。突然，那邊傳來幾聲槍響，我想一定是出了事，於是帶著鄉親，和工作隊的同誌一起往槍響的地方跑。那晚很好的月亮，到了野外，隱約看到幾個影子搖搖擺擺朝著我們遊蕩過來，我們便趴在地上。借著月光，越看那些影子越沒有人樣。等那些影子近了，才看清是你媽正押著三個白衣白帽，青麵獠牙的家夥往村裏走。這幾個“鬼”交待，是本村的惡霸地主為了反對土改，支使他們幹的。這個惡霸地主曾逼死過好幾條人命，早年和老五爺訂婚的女人就是其中一個。後來。群眾發動起來，強烈要求解放軍工作隊把他給鎮壓了。
老五爺說，現在的日子好過多了，雖然各家並不富裕，但卻太平，不用一年到頭提心吊膽了。舊社會人窮急了，什麽都敢幹。那時墳地裏鬧鬼，其實都是盜墓的。為人看墳，有時不得和盜墓的較真一下。但是對於那些沒飯吃的，半夜裏穿上白衣白帽，手舞足蹈地跑到墳地裏來偷吃供食，他一般都裝看不見，閉眼睡覺。
夏天，村裏的人去老五爺那裏談天說地，經常有瓜果吃。老五爺講到關鍵處，突然停下來，手指著瓜棚外對某個人說；去，西北角第九壟往裏走五六步，有個瓜熟了，等拉到集上就熟過了，抱了來，給大夥解解渴。被指派的人起身看看瓜棚外，一片漆黑，有些猶豫。老五爺就說：有吃的還不敢去拿？再去兩個人陪著。我出去轉一圈，捉幾個鬼來為你們助助興。
我們吃著西瓜，聽到老五爺回來了，頓時緊張起來，恐懼地看著秫秸門外。老五爺進門時，轉身對著門外大聲說：你們回去老老實實地給我躲遠點，不許出來嚇人。然後對大家笑笑說，我怕把你們嚇著，一會兒都回不了家，就把剛捉到的兩個鬼給放了。大夥兒終於鬆了一口氣，但笑談中不免有點遺憾。
一天夜裏，我被老五爺的起身驚醒，見老五爺正手提拋石繩往外看，便興奮起來。一般老五爺的拋石繩是掛在窩棚梁上的，那天臨睡前他放在了枕頭下，我就感到奇怪。老五爺見我醒來，用手示意我不要出聲，呆在窩棚裏別動，然後自己挪開秫秸門出去。
不一會兒，聽到“嗖嗖”兩聲，遠處便傳來鬼哭狼嚎：“哎呀娘啊，我的腿……”“快跑！五大洲出來了！”接著又有人喊：“老五爺，別打了，我們這裏麵有下鄉知青，受上麵特別保護，打壞了可不得了。”老五爺哼了一聲說：就是上麵的幹部親自來偷瓜，我也照打不誤！
那天下午，鄰村幾個人來我們瓜地遊蕩，說買西瓜又不拿錢，在瓜地裏一陣指手劃腳後走了，老五爺便有了提防。結果那天夜裏，一個腿上挨了一下，小腿骨折。一個肩上中了一彈，背部腫痛。第二天他們被村裏的赤腳醫生送到公社醫院治傷，公社醫生一看便樂了，說：這準是又著了趙莊大隊五大洲的道兒了。
我們本大隊的下鄉知青夜裏去偷瓜，老五爺一般看不見。知青們事先定下暗號，到了瓜地，威虎山上的匪徒一般先喊黑話：“麽哈麽哈，什麽價？”老五爺正鼾聲大作，我便悄悄挪開秫秸門，出去應一句：“正當午說話，誰也沒有家！”瓜棚裏老五爺翻了個身，夢囈般地說：讓他們到東南角第六隴去，往裏走七八步有幾個好的。不要糟蹋別的，明天全大隊分瓜，糟踏多了社員就分不夠。拿個臉盆去，讓他們吃完了把瓜子端回來。說完翻個身繼續打鼾。
風吹雨淋，蚊叮蟲咬地跟著老五爺看了兩年多野，星光灑滿了那片記憶，朝霞染就了那段時光。夏天看菜園看瓜地，老五爺教我織席編筐，編草帽，說這可是當年劉皇叔幹的營生。冬天看倉庫看場院，老五爺教我磨豆腐涼粉皮，說多學點手藝，保你比早年賣綠豆的關雲長有出息。漸漸的，我學會了徒手抓蛇，下套捉狐狸，用拋石繩打飛鳥，膽子一天天大了起來，所獲終身受益。
一天夜裏，老五爺推醒我，帶我摸黑到西南角的甜瓜地去，趴在瓜地旁，靜靜地守候。昨天早上，老五爺發現那裏一片瓜地被糟蹋， 周圍有許多模糊的印跡。過了一會兒，老五爺輕輕推我，我才知道我已經睡了一覺。老五爺指著一團黑影說：來了，看到了嗎？我仔細一看，一團黑影正晃晃蕩蕩地走過來。老五爺讓我用拋石繩發石頭，並說要狠。我鉚足了勁，“嗖”的一聲，那團黑影“嗷嗷”叫起來。老五爺緊跟著連發了兩塊石頭，就聽那邊掙紮開了。等了一會兒，老五爺說，差不多了，別讓它難受了，說著又和我又一人發了一塊石頭，便點上火把過去看。一隻大野豬嘴裏吐著鮮血和白沫，正躺在地上抽搐。老五爺讓我回瓜棚拿來一把钁頭，他朝著野豬頭部一下砸去，笑著說，天亮後社員們就有肉分了。
後來，老五爺常去為鄉親們幫忙，夜裏不回來，讓我自己守瓜地。清早，我查看園地時，發現老五爺露天睡在瓜地的另一頭。我明白了，這是老五爺在鍛煉我的膽量呢。
一天，老五爺突然絆了一腳，坐在了地上。他愣了一下，慢慢地站起來，捋著胡子笑笑地說：“要走人了。”我不明白，問誰要走。老五爺半天才說：人總要走。沒有不走的。就說你們這些城裏來的知青吧，我看早晚一個也留不住，都會走。
不久，我接到了公社來的入伍通知書，是總參特招的技術小兵。老五爺聽說後，笑嗬嗬地說：這樣最好，我來送你，比你送我好。我問為什麽，老五爺笑笑說；我已經送走過很多人了，卻最怕別人送我。聽了老五爺這似是而非的話，我有種莫名其妙的擔心。
三天後，我到公社去辦理戶口關係，老五爺去幫別人辦喪事。那時辦喪事已經不興用人背屍體了，但老五爺德高望重，人們都請他去扶棺。那天，老五爺穿上一身過年時才穿的新衣服，扶著棺材和死者的親友把死者送進火葬場。在告別廳裏，老五爺絆了一腳，坐在了地上。他笑嗬嗬地要起來，結果再也沒起來。
他到底是自己把自己送走了。
老五爺的骨灰，是大隊書記和我從火葬場裏抱回來的。大隊書記指著村東頭向陽的那片坡地說，老五爺過去經常住在坡上那座窯洞裏，我看就把他的骨灰埋在那裏，把窯洞填了，在上麵種棵樹，讓人們都記著老五爺。
2008年7月17日
於美國佛基尼亞
