津門紀事—2:蝦仁變雞腿兒

中國的傳統行業有很多說法，被一代又一代的從業者編成順口溜，言簡意賅且形象的描繪出從業者的精神麵貌。比如烹飪行業的老廚師看到新來的學徒總愛打趣道：“上輩子打爹罵娘，這輩子幹廚房！倒黴吧爺們兒！”

早年間生活還沒那麽富裕，一般情況來說，餐廳的廚房冰箱裏的食材和原料，肯定要好過家裏的。其實就像侯寶林的相聲《灶廚》裏講的那樣，“廚子不偷，五穀不收”，天天看著一堆好吃的東西，冷不防還能偷吃一口。歇班在家就吃不到了，想給家人表現一下自己的手藝，光買原材料就花不少錢，那滋味多別扭。所以，每當想在家展示手藝，都需要帶點食材回家，應該是很多廚師的常態，不會太奇怪！但也不是像相聲裏說的那麽誇張，都描繪成廚房大搬家了，也沒有那樣的。

我從十幾歲開始學廚師，對這行業談不上喜歡，但還算了解。1998年的聖誕節前後，我還在烹飪學校上課，被一個同樣在學校進修考級的老大哥找去水上公園附近一酒店幫忙。每天下班我倆還順路一起走，他姓馮，住河西掛甲寺。有一天下班時就已經很晚了，和他推上自行車正要往家走，他卻反方向直接奔酒店的後邊，我沒明白他的意思，問了一句：“大哥，你幹嘛去？”他輕聲說：“跟我來！別問。”我一頭霧水，傻愣愣的跟著他後頭。

酒店後邊是一大片幹枯的草坪，正好對著三樓的廚房。過了草坪邊上的鐵柵欄就是水上公園的湖了，到了草坪邊上他放下自行車讓我等他。下了班的酒店沒有燈光，夜晚的公園也黑乎乎的，遠處影影綽綽的亮光也照不亮腳下的草皮。隻見馮大哥低頭滿處踅摸，找找這兒、看看那兒，終於在牆根底下找到了什麽。拿到近處我才看到，是兩個塑料袋 ，其實到這個時候我都不知道他在幹嘛。他拿在手裏，嘴裏嘟囔著：“這不對啊……怎麽變了呢？”我問：“嘛呀？什麽東西？”他說 ：“明明我扔下來的是一盒蝦仁，沒找著呢？牆根底下隻有這兩袋雞腿兒。”

看在眼裏的這一切，我都傻了。他衝我說：“小朱！咱倆一人一袋，明天上班別亂說！”“大哥，我就不要了，肯定不說，你放心吧！”“那不行！拿著吧，我回去給孩子能做個香酥雞，有一袋夠了。”他“強行”扔我車筐裏一袋，我也沒再推脫，隨後倆人騎車從南開往河西的家裏走。

我以為這兩袋雞腿也是他在二樓廚房後窗扔下來的，騎車走在馬路上，他嘴裏嘟囔著：“蝦仁肯定被撿走了，也不知道是誰？媽的，讓王八蛋撿了個便宜”，“雞腿也行……”我傻傻的說，他搖頭笑了笑：“其實這倆不是我扔的，也不知道是誰？肯定扔雞腿的這家夥比咱倆早來一步，把我的蝦仁撿走了，有了蝦仁他的雞腿就不要了……”“啊！還能這樣！”此刻的我才恍然大悟，附和道：“軟炸蝦仁變香酥雞腿了，大侄子的飯菜檔次有點下降。”聽我這麽說，他也笑了。

騎著車我就猜，大哥肯定不喜歡雞腿，所以才分我一個，如果是那盒蝦仁就沒法分，他就全拿了，哈哈哈……我這“陰暗的小心理”也是沒誰了。我倆繼續騎車走在城市的路燈下，每人的車筐裏都有一袋凍雞腿，走過不怎麽平坦的路段時，還會被顛得嘩啦啦作響。

那大哥挺好的，是棉紡廠的下崗職工，奔四十的人想學廚師再就業，哪有那麽容易？這行業歲數大了根本就幹不了，不知道他現在在做什麽，今年也得六十多了吧，我們此生的“緣分”隻延續了倆月，就再也沒見過他。那之後也沒問過他，給兒子做的香酥雞腿到底效果怎麽樣？他給我的雞腿，讓我給燉了，紅燒的！盛在了一個放了半碗米飯的大海碗裏，配了幾根焯了水的油菜，吃得香啊！….