在四川，龍門陣擺完紅苕而不擺海椒，就多少有點說不過去了。
今天的海外華人，把海椒分為兩種：一種是吃起來甜絲絲的甜椒，一種是可以把人辣得冒汗、‘扯格登兒’（登兒連讀）、肚子疼的辣椒。四川人說的海椒，通常指的就是這後一種。 辣椒的辣，與北方人嗜好的大蒜的辣，是不太一樣的。四川有句話叫做：‘薑辣嘴，蒜辣心，海椒辣齊屁兒心’，把辣椒的狠勁兒，火辣辣地道了出來。
以潮濕的盆地居民為代表的四川人，對辣椒的熱愛，至少在當下是超過對人、對組織的熱愛的。至於是否超越了對麻將、對錢的熱愛，就沒有調查沒有發言權了。對辣椒的熱愛，已經成為是否是四川人的標誌。我雖自幼生長於四川，卻因不食辣椒而被一些四川同鄉斥為‘假四川人’。不過還好，以辣聞名的四川火鍋，從四川走向北京、上海，又飄洋過海加入為多倫多、舊金山和紐約的食界主力軍，而沒有以辣劃線區分左中右、愛國或是崇洋媚外。
辣椒當然不是四川人的專利。有道是：‘湖南人不怕辣，貴州人辣不怕，四川人怕不辣，湖北人不辣怕’。這名單後麵，其實至少還可以加上江西人、雲南人，不過，辣名最響亮的恐怕還是四川人和湖南人。上海有家海軍醫院以痔漏科聞名，我把單位辦公室主任送去治療時，頭還沒有轉過來的醫生，冒出來的第一句話竟是：‘四川人還是湖南人？辣椒椒吃多了吧。’
想不到的是，在大人物眼裏，辣椒還與政治覺悟有關係。湖南人的政治覺悟比四川人高，在辣椒上也表現了出來。從湖南韶山衝走出來的毛先生，終身嗜好辣椒和紅燒肉，他就說過：‘凡是喜歡吃辣椒的人，可以說，基本上都是革命的’。[注 1]不過，後來毛先生打倒他的接班人和戰友劉、鄧時，到底是忘了他倆也是吃辣椒的，還是因為劉、鄧不再吃辣椒了。如今三人都已作古，無法考證了。
毛先生在另一個場合談辣椒和革命的關係時，說：我們家鄉湖南出辣椒，愛吃辣椒的人也多，所以出產的革命者也不少，如黃興、陳天華及紅軍中的彭德懷、羅榮桓、王震、賀龍等。而在世界上愛吃辛辣食物的國家，往往盛產革命者，如法國、西班牙、俄國等等。[注2]
毛先生如此厚待辣椒，似乎也還沒有把辣椒定性為國粹。可我所認識的嗜辣一族，就鮮有人不認為辣椒自古就是中國的了，甚至還有人把吃辣椒與愛國掛上了鉤。遺憾的是，學者卻給他們的愛國熱情，不照顧情緒地潑了冷水。
這些學者考證後說，辣椒原產南美洲熱帶地方，直到17世紀才傳入中國。那時明朝已近滅亡，清人都快入關了。易中天先生還幽默地說：這可是做夢都想不到的事情。我等嗜辣之人吃了一輩子辣椒，原以為自己是愛國主義者，誰知道吃的竟是外國佐料。[注3]
[注 1]見周而複所寫的《往事回憶記錄》第九章：“毛主席會見秘魯哲學家”
[注 2]見人民網文史漫談毛澤東的飲食觀： 不吃辣椒不革命
[注 3]見易中天：《大話方言》
