苗姑爺

                                             苗姑爺

         苗姑爺喜歡登秀得很，籮篼一頭是東西，一頭就是娃兒，母親說。三哥發信來說他走了。母親努力讓眼淚不流出來，眼眶像田坎一樣，圍住滿滿的水。
犁田的和苗姑爺打招呼，他把籮篼橫向一前一後，生怕他姑娘被牛頂。

       很久以來，我都會惦記他家牆上的相框還在不在。仰頭看相框的時候，要墊腳。他就把相框直接取下。他除了每天帶娃兒，還要煮飯喂豬。這超過了當時的認知。自家父親從不做家務，擺雙筷子都是蹩腳的。他總是一手抱他姑娘，一手熟練地做家務活兒。他說米飯可以不用瀝，煮悶飯，水摻少點，紅苕打底。跟在他身後去打米。每次去了他家，就像見了世麵一樣。

      通常我們小的四個一起去他家。天快黑的時候，我們擔心睡哪裏。因為我們去的時候，除了看相框，還看了床，反複確認隻有一個床。天黑盡了，小妹無心吃飯，鬧著要回家，不睡灶門前。苗姑爺解釋說柴堆的穀草不是給我們睡的。

        姑爺帶我們去看河，那是第一次站在高處遠望河。河水把船帶很遠，直到看不見船。香噴噴的花生是最有印象的，邊奢侈地吃著花生，邊聽姑爺講故事。吃的菜也特香，尤其是油糟兒，他煎兩坨油，有兩個油糟兒，我和小妹各得一夾，油糟被高溫出了油後，在嘴裏超級香，舍不得吞下。我們反複跟母親說苗姑姨的各種好處。

     聽說姑爺要來，早早地就望著大路。路邊的高粱稈擋著視線。最後忍不住跑幾根田坎，到視野開闊的堰塘邊去看，或者穿過竹林去看。來回跑幾次都沒看到有腦殼冒出來，又回去問母親，到底苗姑爺從哪條路來。

        苗姑爺終於帶他姑娘來了，還沒進屋，他就教他姑娘喊我們哥哥姐姐。讓人耳目一新，就跟電影裏的叫法一樣。我們姊妹間喊數字，或喊名字。


      我們喜歡苗姑爺，在他身上感到的隨和是在家裏沒有的。他本來就高，他姑娘坐在他肩頭上，可以看很遠，看很寬。苗姑爺帶我們看了壩壩電視。

       那是個暑熱天，苗姑爺天不亮就來砍竹子，父親說大人去看電視，灰箱的火沒有澆滅才被燒的。沉重的竹子壓在苗姑爺的肩頭上，無數次盼望有個身影出現的那條路，顫動的竹子顛顛加倍地延長距離，變得異常遙遠。

        登秀已經不局限捏手手，做粑粑，磕頭拜年。她會躲在他爸爸懷裏，害羞地看著我們。我們也拘謹地站在一邊看著她笑。我們從沒得到父親的擁抱，所以憨憨地盯著看，很是羨慕。苗姑爺問我們作業做完了沒有。

        放學回來，總能看到姑爺照看登秀的媽媽。她媽媽臨產的時候，甚是痛苦，苗姑爺竭力地安撫。他說取名叫登位，期望她能登上高位，沒人敢騎在頭上。登位從高板凳上噠下來，當姐姐的登秀飛快地抱起她，自責又害怕地看向她媽，苗姑爺一手抱著登位，一邊安慰著登秀。

        最後一次看到苗姑爺，他有些咳嗽，登位已經在說QQ聊天的事了。

       我坐在電腦麵前，反複地聽著《奇異恩典》。靠著祈禱讓內心平靜。

      去苗姑爺家要走的大路，公路，一片大石頭，花生地，石頭的水氹氹，石頭柱子，河裏的船，連起來就像一個生命的旅程，一路的喜樂悲哀，都像河流一樣地載著生命流向遠方，去到另一頭。

       海麵寬闊，圓圓的大月亮在海上停留。兩個圓相對的時候，在一頭說話，另一頭也能聽到。我在這頭祈禱說，苗姑爺，願上帝保佑您。水波帶著月華從那頭過來，輕輕地！

                            2025年3月6日檳城