往事如風

生活雖然平淡,卻也有很多值得留下的瞬間,甜或苦,痛或美,都值得留下並珍藏。
正文

懵懵懂懂的村小生涯(2)

(2024-04-21 19:09:57) 下一個

或許是秋高氣爽豔陽高照,也或許是陰雲密布秋雨綿綿,反正是一個亳無特色的九月一日,足月足歲的我終於滿心忐忑地走進了我們村辦小學的校園,成為了一名光榮的小學生。背著娘親手縫的小書包,邁著小短腿,自己穿街走巷地完成了人生路上具有裏程碑意義的一步。那個時代,家家戶戶都有一堆娃,村裏沒來過人販子,沒聽說誰家丟過孩子,土裏刨食的鄉親們也不懂啥叫生活的儀式感,所以我們都是自己去上學。反正從小在村裏遊蕩慣了,大街小巷摸著黑也走不錯。到了學校,也不難找到一年級的教室,會有資深的一年級同學招呼我們初來乍到的新手們。資深學生是幾個天賦異稟的孩子,沒有通過一年級的升學考試,不能進入二年級,隻能重讀或者反複重讀一年級,也被稱為留級生。

學校算是村子裏最大的一個院子,在村子的最西頭,再往外就是耕地了。一排十幾間屋子新舊不一,高矮不一,出生年月不詳,反正肯定都比我年齡大。每個教室有三十平方米左右,可以坐下二三十個學生,隻有前麵有黑板。課桌板凳長得什麽樣我也不記得了,連同桌是哪家的姐姐妺妺、三姑四姨也沒有印象。本家嬸嬸老師,操著標準的山東本地方言,教我們認讀a、u、e, 上中下人口手,我們也很賣力地用方言怪聲怪調地朗讀,飛出教室外的朗朗書聲似乎也不與校園外的莊稼地違和,聽習慣了。老師認認真真地教我們握筆姿式,教我們橫平豎直一筆一劃,我也認真地一筆一劃橫不平豎不直,直到今天,哪怕是描過無數字帖,還是對不起龐中華,羞提顏真卿,漢字估計我這一輩子也寫不出橫平豎直了。還好後來的考試老師們評分時都不顏控,隻看對錯,不看字的相貌,不然我可能也會成為某一年級的資深學生了。

鄉村教育對老師們的要求並不高,低年級的老師都不是體製內老師,那時候稱為民辦老師,上課時拿起課本是老師,工資非常低;放學後扛著鋤頭做農民,一樣地麵朝黃土背朝天。並且一個班級隻有一個老師,語文數學音樂體育全都教。一年級的語文數學好解決,隻要有初中水平就足夠糊弄小孩了,但是音體美術之類實老師自己也一竅不通,更別說是教我們了。因此我們每天上課的主要內容就是語文數學,唯一能讓大家激動的課程名義上也叫體育課,實際上就是老師帶我們在校園門外的大樹下玩丟手絹,這個遊戲技術含量不算高,隻要跑得不太慢又略微有點演技,總是能抓到下家的。

-年級的記憶感覺已經非常遙遠,除了最初的緊張激動,其他好像都模糊輕淡,特別是那些小朋友們,雖說是同村長大,現在真不記得誰是誰了。

[ 打印 ]
閱讀 ()評論 (0)
評論
目前還沒有任何評論
登錄後才可評論.