佳文轉載: 《煙火人間 》 婁平凡
老陳今年六十二,退休前是大學教文史哲的老師,教了一輩子書,講過孔孟老莊,析過中外曆史,研過人性心理,旁人都說他肚子裏裝著半部天下的道理。可真到了自己過日子,他從不說那些玄之又玄的大詞,隻守著一間老房子,一桌熱飯菜,和老伴兒守著平平淡淡的晨昏,把那些旁人聽著高深的人生哲學,活成了柴米油鹽裏的溫柔。
有人來家裏找他解惑,說半生奔波求名求利,到頭來抓不住的留不住,得到的又轉眼成空,心裏堵得慌,總覺得人生虧了、憾了,放不下也看不開。老陳沒引經據典,沒講什麽曆史興衰的大規律,也沒搬心理學的專業術語,隻是拉著人坐在陽台的藤椅上,看著院子裏老伴兒澆那幾盆開得熱鬧的月季,慢悠悠地說:“你看這日子,就跟咱們過日子一樣,哪有什麽永恒的好花常開,哪有什麽永遠的年輕模樣?我教了一輩子書,翻遍史書,秦皇漢武也好,才子佳人也罷,最後都成了紙頁上的一行字,都是時間裏走一遭的過客,咱們普通人,更是過客裏的過客。”
來人歎口氣,說就是執著於那些失去的、沒得到的,夜裏總睡不著,揪著心。老陳笑了,指了指廚房飄來的飯香:“過客嘛,腳踩在人間的路上,手裏攥不住流水,也留不住晚風,何必跟自己較勁?我年輕的時候也爭過,評職稱、搶課題,總覺得要做出點驚天動地的事,才算不白活,後來生了場病,躺在病床上,才想明白,曆史長河裏,再厲害的人都是一粒沙,咱們小老百姓的一輩子,就是個過程,不是一場勝負。”
他頓了頓,看向窗台上老伴兒擺的搪瓷杯,杯沿磨得發亮,用了三十年:“你看我和你阿姨,年輕時候也吵過架,也為柴米油鹽愁過,也有過不告而別的遺憾——老家的親人走得突然,年輕時的朋友斷了聯係,哪能事事都如心意?可我們沒揪著那些遺憾不放,她澆花我掃地,她做飯我擇菜,早上一起去菜市場挑新鮮的青菜,晚上坐在沙發上看一集老電視劇,珍惜眼前的熱飯熱菜,珍惜身邊陪著的人,那些不期而遇的溫暖,一句關心,一碗熱湯,就抵過所有的不如意。”
來人問,那失去的東西,怎麽才能釋懷?老陳起身,給對方倒了一杯熱茶,水汽氤氳裏,他的聲音溫和又踏實:“人生除了生死,哪一件不是小事?就像手上擦破點皮,疼一陣,結了痂,慢慢就好了,那些求而不得、那些不辭而別,都是擦傷,不是要命的傷。我研究過那麽多人的一生,不管是帝王將相,還是市井百姓,最後求的都不是功名利祿,是心安。盡自己該盡的心,做自己能做的事,剩下的,就交給時間,這不是認命,是懂了人生的分寸。”
傍晚的時候,老伴兒端上熱騰騰的餃子,白菜豬肉餡,是老陳最愛吃的。熱氣裹著香味,漫了一屋子,老陳拿起筷子,夾了一個遞給來人:“你看,這就是最好的人生。不用想太遠,不用念太多,喜歡的餃子趁熱吃,喜歡的人好好陪,失去的別總回頭,該來的,總會在煙火裏慢慢遇見。我們都是時間的過客,能守著一間屋、一個人、一頓熱飯,把日子過暖,把心放寬,就夠了。”
來人咬下一口餃子,滾燙的溫度從舌尖暖到心底,忽然就懂了。那些書本上的哲理、曆史裏的興衰、心理上的執念,原來根本不用刻意去悟,都藏在這平凡的小家煙火裏:不執著於過往,不焦慮於未來,珍惜每一次不期而遇,看淡每一次不辭而別,好好生活,慢慢相遇,該來的都在路上,該放下的都隨風去。
老陳看著窗外漸暗的天色,老伴兒在一旁收拾碗筷,指尖帶著洗潔精的泡沫,嘴裏念叨著明天要去買新鮮的豆腐。他笑著,眼裏沒有半分學者的清高,隻有人間煙火的溫柔。他教了一輩子大道理,最後活成了最樸素的真理:人這一輩子,從來不是活給別人看的,也不是活給虛名浮利的,而是活一份心安,活一份溫暖,活在每一個平凡又珍貴的當下。
畢竟,我們都是過客,來人間一趟,不為執著,隻為珍惜,隻為好好走過這一場,溫暖,踏實,釋懷,心安。
2026-03-11