《沈仲章與居延漢簡》餘言

• 漢簡全由沈仲章救出，送到香港，二次照相後，全部寄給我。（胡適）

• 若非沈仲章以超人的機智和膽量，及時把這批漢簡轉移出去，則這些國寶定會被周作人之流拱手送給日本人。（鄧廣銘）

• 這一批國寶在敵人及炮火威脅下，能夠搶救出來，已經十分不容易……如其不然，漢簡也會像北京人的遺骨一樣，不知道遺失到什麽地方去了。（勞榦）

• 他一生好交朋友，卻從來不說自己的事。（金克木）

葉恭綽說“冀世間知有此異人也”

沈亞明

     “沈仲章與居延漢簡”應是三部曲，中間一部“從北平到香港”已成稿，共有十九章。 本冊截取前十章，書名副標題改為“從北平到天津”。是以匆匆急就“餘言”，小作交代。而所餘未言，恐不止幾倍。

一、回瞥本冊

不計引言餘言，全冊十章，分三組塊。

（一）前奏兩章是全程背景

凡敘過程，稍說其前乃常例，也必需。 第一章第二章所述極為粗略，計劃由三部曲另一部“北平內外”擴展補充。 “外”及北平之外，中國之外；“內”涉內圈內情，曆時循層，隨著境移時進，內外亦生變遷。

“周存稿”（即本書補釋的訪談筆錄）最初幾頁，不見沈仲章本人。然而我從其他文獻中看到了沈的身影，從其他先輩口中聽到了沈的話音，也想起了父親在其他場合所憶點滴，都待日後另補，

雖然父親總說他自己 “不重要”，但我有意願也有責任貢獻我知零星，略填空缺。

（二）緊接三章為全程啟動

一日之計在於晨，在某種意義上，可說全程之計在於始。

第三章，日軍侵占北平，萬餘枚漢簡麵臨危機。而最關鍵的是，搶救時機不可逆轉。沈仲章在節骨眼上當機立斷，抓住了短暫的窗口期。否則，日偽監控快速強化，及至接管北京大學，又貼封條又清點……彼時若欲搶救簡牘，雖有奇勇奇膽，亦當慎思慎謀。

多位預覽者提醒，該拿北京人頭骨失蹤案作為參照。頭骨化石啟運已遲，錯過“天時”；日美開戰在即，“人和”無倚；日控領域布滿眼線，“地利”不保。

而居延漢簡，如若缺了這個“小小工作人員”（沈仲章自稱）一念之促，莫談從北平到香港，也甭提其後及其他。弄得不巧，曆史又添一宗類似北京人頭骨的疑案。

第四章，沈仲章能完成救簡第一步，爭取平民百姓的幫助至關重要。得力助手周殿福功莫大焉，佚名工友也功不可沒。 三人小隊精悍 “人和”，沈與周辦公室與儲簡屋同院、輕車熟路“地利”，皆有助把握“天時”。

作為補釋者，我有兩大願望：一是查到那位工友是誰，二是實地東繞西拐，踏訪先輩腳印。

第五章，在北平的精心製箱與細心裝箱，對運簡成功極為關鍵。特別需要提醒兩點：

第一點，自從萬餘枚簡牘裝入兩隻儲簡箱後，運簡牘就是運箱子。其後一路上，兩隻儲簡箱從來沒有打開過，直到進了香港大學。

第二點，自從兩隻儲簡箱存入德華銀行那天起，簡牘真身就有了替身“收據”——保護收據就具有保護簡牘的意義。

另需提醒一點：當時及後來，不少人弄不清“箱子”問題。大概是因在敵占區護簡十分機密，隻有沈仲章本人清楚收據在哪裏，什麽箱子裝什麽東西。續冊會略釋相關信息，已有若幹補記半成稿，對比分析早年其他先輩文字。

（三）餘下五章占全程最長

萬餘枚簡牘“從北京到香港”費時六個月，救簡人滯留天津近五個月。原計劃全書講全程，天津階段共七章。本冊所含五章覆蓋八月中旬到十二月下旬，已逾四個月——其間，沈仲章身負秘密護簡要任，既不能南下蘇滬救護雙親，也不能西行內地歸隊北大，可稱“滯津之期”。

第六章，救簡人帶著存簡收據，逃出北平。第七章，主人公向後方求聯。第八章，運簡人潛回北平，將兩隻儲簡箱運到天津。第九章述護簡人待命期間的假身份及，掩護活動與第七章時間交疊，敘事分渠。

久久滯津待命期，結束於第十章。日方特工點名通緝，意方警官為虎作倀——沈仲章不能繼續留在天津了，本冊截止於此。

續冊前兩章仍屬天津階段，但不再是滯留而是逃離，要快快逃——是為“離津之際”。 本冊之終，局勢危急。往下，得說人和簡怎麽出天津。

二、簡介續冊

在某種意義上，本書是“從北平到香港”的上冊，“從天津到香港”是下冊。眼下仍按原書計劃采用原章號，從第十一章說起，而不用“續冊第一章”等措辭。

（一）逃離天津兩章

第十一章，可謂“從北平到香港”全程最高潮。 沈仲章由熊大縝牽線，得到一批愛國誌士幫助。主人公跑到碼頭，親眼看著機智勇敢的搬運工人，簇擁兩隻儲簡箱，在日本人眼皮底下闖過海關——不開箱，不檢查，抬上甲板，裝入行李艙。

這一仗，打得十分精彩。這一章，沈仲章說出了一句點睛之語：“我們不賄賂。靠的是下層群眾的愛國心，靠老百姓包括普通工商界在內的愛國心。”

第十二章，沈仲章登上海輪，儲簡箱已在底艙。沈旅客隨身行李是一隻手提箱，托運行李單就藏在裏麵。

主人公一直在調查，久聞日本海軍搜查野蠻，經人指點，把手提箱藏在英國船長的臥室。船上買辦看出沈是個危險分子，勸他躲進放郵件的薄薄壁櫥。漆黑一片，幾乎透不過氣……多虧海鷗解難，引走日本大兵。

船，終於開出了敵占海域；船上的人，總算都鬆了一口氣。

（二）脫船青島三章

第十三章，可謂全程最低穀。主人公在青島上岸，給後方打電報。豈料，輪船公司獲悉日本軍艦逼近，命令客輪不顧一切提前起錨——可憐的沈仲章被拋在虎口。人在其次，問題是箱子隨船漂洋，除了行李的主人，沒人清楚哪是哪。而港地內地接應團隊裏，也沒人碰過簡牘。

第十四章，沈仲章遇到另兩個脫船客，三人熬日如年。對青島將陷之際曆史，目前所見實錄不詳。而主人公親見親聞，應可填補空隙。

第十五章，沈仲章說了另一句點睛之語：“箱子太重要了，比我個人生命還重要。”

蒼天明察救簡人之心，掉下來一條救命船。半夜，三個倒黴蛋爬上船；清晨，在遠方岸上隱隱槍聲中，逃離膠州灣，一路乞食到上海。

（三）借錢上海一章

第十六章，沈仲章去上方告知有責任資助的基金會去領路費，對方卻推諉從不知曉。差一點兒，主人公又要困在上海。

多虧不掙錢的家庭婦女沈寶珠，傾囊拿出積攢多時、留著救雙親的體己錢，護簡人才能買船票去香港。

（四）驚乍香港兩章

第十七章，主人公到了香港，箱子下落不明，內地接應者不在。沈仲章好不容易等到手提箱，拿到托運收條，敘事又因說人而岔。

內地兩個機構各來一道要求：一要沈速歸北大，帶領學生步行去昆明。另一要沈留在香港，這後一個，實際上開啟了耗時多年的香港理簡課題。

第十八章，又遇意想不到，幾乎全功盡棄。章首小引寫道：“沈仲章與居延漢簡從北平到香港，怎地恁般一驚一嚇，一挫一折——還有完沒完？

萬一，萬餘枚簡牘不見了，史上又增一樁久久難解之疑案。而沈仲章也會像北京人頭骨發現者裴文中那樣，臨終哀鳴死不瞑目。”

現已眾所周知，簡牘最終平安。可很少有人了解，假如沈仲章沒能親自去碼頭認領箱子，結局難料。

（五）尾聲之章

第十一章到第十八章各章的長度，大多比本冊各章要長一些，以上梗概省略甚多。

最後，第十九章。功能之一即“體例簡說”所言：“逐條抄錄完整尾注，並補未釋之點。”當然不止，還有答疑，還有其他……而且，免不了踩界“香港內外”。

三、預瞻續集

續集“香港內外”涵蓋時長近四年，從1938年初到1941年底。沈仲章在香港整理、拍攝簡牘，編排監印圖冊。其間1940年8月，攝簡基本完成，萬餘枚居延漢簡實物，由沈仲章裝箱，運往美國。圖冊仍有很多工作，父親仍留在香港。

按原來“從北平到香港”的布局，應由第十九章簡析葉恭綽《贈沈仲章》，以啟續集。現因計劃改變，難測下冊出版日程，本冊先恭錄葉翁遺墨於下，以結餘言。

贈沈仲章

博藝高才隘九州，今朝六十忽平頭。
眼中揮手無餘子，壽算還應踞上遊。

忘饑墜簡憶重編，劫罅匆匆二十年。
同是枯魚吾已耄，難忘泃沫海山前。

抗戰時居延漢簡歸香港商務印書館承印，仲章任重加編校，凡數萬事。 主者廩給不時，至仲章忍饑工作。餘知其事，曾相呴沫，今廿餘年矣。
    仲章博學多能，書數藝術靡不深究。且擷華貫串，不求人知，今六十矣。病中作此以寄，冀世間知有此異人也。

遐翁葉恭綽 時年八十有四（鈐印）

[葉恭綽墨跡圖見葉恭綽 | 冀世間知有此異人也 - 博客 | 文學城 (wenxuecity.com) ]

[來源：《文匯報》“文匯學人”公眾號2024年5月1日 沈仲章與居延漢簡 (qq.com) ；全文摘自《沈仲章與居延漢簡：從北平到天津》中西書局2023；小有刪改]

【相關閱讀】
沈亞明《眾星何曆曆：沈仲章和他的朋友們》，中華書局2022（分別點擊書名與出版社，各自鏈接一篇書評）；紙質版（北美）；電子版; Kindle版; AppleBook; 紙質/電子版（中國）
沈亞明《沈仲章與居延漢簡：從北平到天津》中西書局2023（2024年3月上架，中國圖書網，蘇寧易購）
首本《沈仲章與居延漢簡》出版 - 博客 | 文學城 (wenxuecity.com)；昨見出版社新書快報 - 博客 | 文學城 (wenxuecity.com)
《沈仲章與居延漢簡》入選好書榜 - 博客 | 文學城 (wenxuecity.com)
沈仲章生平紀略（上） - 博客 | 文學城 (wenxuecity.com)
沈仲章和冒險助他搶救居延漢簡的老百姓 - 博客 | 文學城 (wenxuecity.com)