餐館老板 (一)

七四年的時候，糊塗14歲，正在中學裏接受批鬥。

那時在農村的老馬25歲，勉強娶了媳婦。媳婦懷孕後，為了家的未來，老馬把牙一咬，隻身一人偷渡去了香港。老馬是個頭腦靈活、敢想敢幹的人，半年以後在香港靠在飯店打工立住腳跟，又把妻子接了過去。

馬一是個男孩，在香港出生，隨後老馬的妻子又懷孕了。老馬又咬咬牙，隻身一人來了美國，繼續做香港的本行：在唐人街的中國餐館裏打工謀生，每月把所有掙到的錢都寄給香港的妻小。

馬二是個女孩，也在香港出生。當時在香港的生活極為艱苦，房子小且潮濕悶熱不堪，她和放學的哥哥後要做各種家務和手工，來幫助家裏。

老馬很幸運，趕上了美國立國二百年的大赦，成了合法移民。雖然身份合法了，但經濟收入仍然很糟糕。於是老馬再一次咬牙：做了人蛇。沒錯沒錯，老馬做了五六年的人蛇，積攢了一大筆錢。終於放下心來，洗手不幹，把一家人接來了美國。

那是八十年代初期，糊塗還在大學裏讀書，老馬一家人在美國團聚，開始了新生活。