小阿

讀研究生的時候，配合我工作的實驗員叫阿裏森（敢死隊）。小夥子三十歲左右，本科畢業，聰明風趣，技術熟練，難得的是對理論也很透徹，所以合作愉快。畢業後繼續在一起，一年時間就合作發表了七八篇論文。那會兒我常和他說，你這麽聰明，為啥不讀研究生呢？即便是兩年碩士，以後的發展空間也更寬廣。他解釋的原因是有了家庭拖累，妻子是理發師，工資不高，三個小孩兒，最大的也才剛上小學。這麽一想，倒是早婚耽誤了。

小阿有許多黃段子，常讓我笑得不行。比如那會兒新來個印州大學畢業的博士生，他就開玩笑說，你們印州有幾大怪。啥呢？大多我都忘了，記得有個說是最北邊的城市叫做South Bend；還有個印象深的是竟然有個城市叫做French Lick。大家就哈哈大笑起來。我心想，最北邊的城市叫做South Bend是挺奇怪又好笑，可French Lick 有啥好笑的？私下問小阿。小阿就問我：你知道什麽是French kiss 嗎？好麽，這麽一問，我就笑起來，想那城市的人對外人介紹自己從哪兒來的時候，需要有足夠的幽默和勇氣才行吧？

克林頓和陸文斯基那事兒出來沒多久，小阿和我閑聊說：小陸得了阿拉丁神燈，要幫她實現一個願望。小陸就說：幫我把Love handles去掉吧。呼咻一下，她兩隻耳朵沒了。當然，還是要他先解釋給我啥是Love handles以及為啥那麽叫，才讓我笑了一陣。

我留校博士後的時候，小阿和實驗室新來的碩士弄了緋聞。其實我也早有感覺，那碩士叫做Julia。小朱漂亮，金發碧眼，中等個子，活潑大方，給我印象深的卻是她的魯莽。

那會兒我們無論跑DNA膠還是蛋白膠，都是自製，不像如今買現貨。我們自己加熱化膠倒版冷凝，然後加樣跑膠。給DNA染色都用Ethidium bromide，是一種很強的致癌物（與DNA結合嘛），然後在紫外線下即可看到DNA條帶。加入EtBr的方法有兩種，一種是化膠後在冷凝前加入。這方法方便，跑完膠即可去拍片照相，但缺點是跑膠時，DNA向正極運動，而EtBr則向負極運動，結果是跑的最快的小片段DNA染色不足。還有一種方法是跑完膠後，把膠版侵入配置好的EtBr溶液裏五分鍾，再去照相。這樣染色就均勻好看。我們實驗室是使用後一種方法。

小朱剛來時由我帶，有次從EtBr溶液中取膠去暗室照相時（那會兒還沒有如今的設備，照相都必須去暗室），她不戴手套，直接光手從EtBr溶液抓出來膠板，放入清水盒。我問她你不知道這東西是強致癌劑啊？她說：沒事兒，就一下下，這不馬上洗手了嘛。我心想果然是年輕不在乎，我年輕時也這樣兒，再危險的事兒也願意試試。不過職責所在，還是告訴她，洗手則使得藥物直接進入公共水域，不符合安全規定。她吐吐舌頭說以後不了。

有兩次下班，我在車庫裏看見小阿和小朱在一起吸煙。當時校園裏還沒有全麵戒煙，倆人跑那麽老遠（需要走過過街封閉天橋），又是晚上九十點鍾，車庫都空了，覺得有些奇怪。而且和他們打招呼，倆人還有些尷尬的樣子。再後來我去了癌症研究所，從老板那兒得知小阿離婚了，至於又和誰在一起了，或者一直單身著，就沒有深問。

我還知道，小阿離婚後做了老板的碩士生，畢業後去了Roche，現在是我們這個城市Roche藥械訓練部的副主任。雖然有幾次聖誕節我沒回國，都在係裏聖誕聚會見到他，聊得也依然愉快，隻是一直沒好意思問他的婚姻。