麥琪兒
寧靜致遠
1985年，麥琪帶著三歲的兒子丹尼爾踏上了赴美的旅程。幾個月前，麥琪的丈夫先踏足去那裏留學了。在那個年代，自費留學是一件十分不易之事，無論是在經濟上，還是在她生活的環境周圍，都有著一種無限的壓力。然而，麥琪是下定決心要離開的，她決心要去那片人們憧憬的土地，要去那個被稱為“世界的太陽”的地方 ——美國。
當時，申請簽證、籌措機票、準備各種手續，事無巨細地操辦下來，讓人身心俱疲。但麥琪是快樂的，充滿了信心和期望，她那年29歲。她的口袋裏揣著52美金，這是中國政府規定的個人外匯限額。每人隻能兌換26美金，母子倆加起來就是52美金。就在幾天前，她在上海外匯局排隊換匯時，身旁一位衣著時髦的女士興奮地向周圍人宣布：“我要去巴黎了！”那滿臉的喜悅與驕傲溢於言表。麥琪也理解她的激動，畢竟在那個年代，走出國門是件令人羨慕的事。
麥琪想起帶著兒子去簽證的那天。那天她一早就帶著丹尼爾來到上海的美國領事館，排隊的人倒是不少，等待時，大家都會互相詢問：”你要去哪個國家？”，“要辦哪種簽證？“，“是第一次來簽嗎？”等等。麥琪對別人的事毫不關心，隻希望自己能順利通過 。旁邊有人還說：“她要去陪讀啊，這個簽出的可能性不大。” 也有人說：“這個誰都不知道，是碰運氣的。”麥琪毫不理會大家的說辭。當輪到麥琪的時候，麥琪帶著丹尼爾來到領事麵前，領事旁邊還有一位翻譯人員。
領事看完了麥琪遞上去的材料後說：“你能把孩子抱起來讓我看看嗎。”麥琪照做了。領事又問“你現在的工資一月是多少？””大概將近100元。”麥琪如實回答。領事笑了又說：“那肯定是連著獎金的吧。”麥琪點點頭說：“是的，還包括獨生子女費。” 領事沒有再問其它問題，就說：“好了，你通過了，一周後來取簽證吧。”
這個時候，麥琪高興極了，說了聲謝謝，抱著兒子快步走出了那間簽證室。一出來，在廳裏等待的人蜂擁而至，問是否簽出，麥琪隻是笑著點點頭。大家幾乎異口同聲地說：“運氣真好啊！”。還有的人不知七嘴八舌地在說什麽，麥琪仿佛什麽都沒聽見，抱著兒子迅速跑到門外，馬上用公用電話給單位領導打了電話，並且告知了辭職的時間。
離別的這一天，虹橋機場顯得異常忙碌。那時的機場簡陋，候機廳裏擺放著老舊的木椅，廣播的聲音時斷時續。麥琪的全家人都來了，唯獨年邁的外婆沒有到場。麥琪在前一天已與外婆告別，畢竟麥琪是外婆從小帶大的，心中總有一種十分複雜的感情。外婆當然也是戀戀不舍地說：“這一去那麽遠，不知以後還能不能再見麵了。”
“妹妹本該和我們一起走的，可她的簽證出了點問題，還要再等一個星期。”麥琪想著，心裏有些失落。本來妹妹是可以幫忙一路照顧丹尼爾的。弟弟的同學在虹橋機場工作，特意趕來幫忙。他熟練地幫麥琪辦理了行李托運，又叮囑了許多注意事項。
登機前，妹妹突然遇見了一個她在美領館簽證時認識的施女士，她正好與麥琪搭乘同一趟航班前往紐約，再轉機到北卡羅來納州。經妹妹簡單的介紹了一下，麥琪與施女士開始聊了起來，不一會兒就發現彼此的生活竟然有著奇妙的交集。施女士的丈夫在美國剛讀完碩士，即將攻讀博士，而她的婆婆，竟是麥琪丈夫的大學英文老師。這樣的巧合讓初次遠行的麥琪倍感親切，心中也多了幾分安慰。
隨著飛機騰空而起，麥琪看著逐漸縮小的上海，心中五味雜陳。她第一次坐飛機，機艙裏一切都那麽新奇。空姐送上了飲料和餐點，可丹尼爾隻是願意喝空姐給他的上海出產的“紅寶橙汁”。他對飛機上的食物毫無興趣，不過麥琪不怎麽擔心，因為丹尼爾本來就是一個對食物不感興趣的孩子。一路上，孩子雖沒怎麽鬧騰，但長時間飛行的疲勞還是讓他變得焦躁不安。降落前，丹尼爾突然放聲大哭。麥琪手忙腳亂地安撫著兒子，卻怎麽都哄不住。直到飛機平穩降落在舊金山，她才意識到，可能是孩子的耳朵在降落過程中產生了不適。
過海關轉機時，機場人也不少，托運行李、入境、轉機……麥琪拖著沉重的箱子，又要安撫情緒失控的兒子，整個人幾乎精疲力竭。她咬緊牙關，一件件地把事情辦妥，心裏隻有一個念頭：再堅持一下，很快就能到達目的地了。
夜幕降臨時，飛機終於抵達紐約。麥琪透過舷窗俯瞰，萬家燈火猶如繁星灑落大地。那是她從未見過的璀璨景象。她心頭一陣悸動，仿佛那些燈光也在熱情地迎接他們的到來。
下機後，丈夫的堂姐敏已在機場等候。敏和她丈夫是上世紀七十年代初從台北來到美國的，夫婦兩人都是電腦工程師，如今已在新澤西州安家立業。麥琪跟著堂姐穿過熙攘的人群，來到寬敞的停車場。麥琪望著這些從未見過的環境，有一種驚喜又陌生的感覺。
堂姐家所在的小鎮幽靜漂亮，綠樹成蔭，街道整潔。麥琪第一次走進美國家庭，看到那一塵不染的地毯、精致的壁爐和柔和的燈光，特別是清潔亮堂的浴室，內心忍不住感歎：原來電影裏的美國家庭，真的就像這樣溫馨。
愛德華是敏的兒子，十五歲，個子高高的，帶著少年的靦腆。他對丹尼爾十分好奇，滿眼笑意地逗弄著這個小弟弟。可惜時間太晚了，敏催促愛德華上樓睡覺。麥琪也趕緊哄著丹尼爾入睡，盡管她自己因時差折騰得頭昏腦漲。
第二天清晨，愛德華早早地吃完早餐，依依不舍地與麥琪和丹尼爾道別。他還想再和丹尼爾玩一會兒，可校車已經等在門外。敏姐笑著送了丹尼爾一張50美金的鈔票，說是“見麵禮”。麥琪感激地連連道謝，心想現在自己手頭一共有102美金了。
中午，麥琪和兒子再次登上飛機，這一次的目的地是北卡羅來納州。美國國內航班提供的餐食還很豐富，後來得知那個年代的航空公司都是用餐飲質量來競爭的。相比前一天的奔波，這段短暫的飛行輕鬆了許多。丹尼爾安靜地靠在麥琪懷裏，看著窗外的藍天白雲，小臉上寫滿了新奇。
飛機降落在北卡洛來納州的一個城市溫斯頓塞勒姆（Winston Salem）的飛機場。這個城市離丈夫就讀的學校還有兩個小時的車程。由於當時丈夫剛買了一輛舊車，尚未取得駕駛執照，因此托了一個當地的美國朋友格蘭來接麥琪母子。格蘭十分友好地做了自我介紹，然後幫麥琪拖了行李，抱著丹尼爾，坐上了他的車開往丈夫學校所在地布恩（Boone）。從機場到布恩，一路風景十分美麗，山丘，綠樹，田野，都是麥琪第一次所見。丹尼爾第一次坐這樣的汽車，坐在後車座，望著窗外，眼裏充滿了好奇，麥琪想，在孩子的眼裏，他肯定看見的是一個莫大而新奇的世界。
這場跨越大洋的旅程，不僅僅是一次地理上的遷徙，更是麥琪人生的新起點。從熟悉的故土到陌生的新世界，她帶著對未來的期盼，也帶著母愛的堅韌。未來的路或許充滿未知，但麥琪知道，她會克服重重困難，一步一步地走下去。
2025年4月
我來的時候也是舊金山入境。 一個人。 過關很順利。 丹尼爾可能是耳內壓力變化造成的疼痛。 我後來帶小孩子做飛機也很怕這個。 帶著水之類的讓孩子可以吞咽，減輕壓力。